ডেথ ওভারের দাম: আইপিএল নিলাম যে জিনিসটা কিনছে, আর যে জিনিসটা দরকার

১৮তম ওভার শুরুর আগে স্কোরবোর্ড বলছিল ২৬ বলে ২৬। বোলার ৩২ বছরের এক অভিজ্ঞ পেসার, অন্য প্রান্তে সেট ব্যাটার, স্কয়ার লেগের বাউন্ডারি মাত্র ৫৮ মিটার। সম্প্রচার গ্রাফিক স্ক্রিনে "প্রেশার" শব্দটা তুলে দিল, ওই ওভারে ৪ রান গেল, আর ম্যাচ-রিপোর্ট লিখল "চাপ সামলানোর মাস্টারক্লাস"।

তিন সপ্তাহ পরে একই বোলারের প্রায় একই ওভারে ১৪ রান গেল, উইকেট নেই, আর রিপোর্ট লিখল "ডেথ ওভারে ধারাবাহিক ব্যর্থতা"। আমি ম্যাচটা দুবার দেখলাম। প্রথম ওভারে ডিপ পয়েন্ট আর লং-অফে ফিল্ডার ছিল, ব্যাটার ৩৪ বলে ৫২ করে সেট। দ্বিতীয় ওভারে উইকেটে এসেছিল ৪ বল খেলা এক ব্যাটার, আর ফিল্ড সাজানো ছিল ছোট প্রান্ত রক্ষা করে দীর্ঘ প্রান্ত খুলে দেওয়ার জন্য, কারণ সে ইনিংসে দরকার ছিল ৩৪ বলে ৫৮।

একই বোলার, একই ওভার নম্বর, একই গ্রাফিক ট্যাগ, দুটো সম্পূর্ণ আলাদা কাজ। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখা আমার অভ্যাস, আর সেই অভ্যাসই আমাকে শিখিয়েছে যে স্কোরকার্ডের একই কলামে জমা হওয়া দুটো সংখ্যা প্রায়ই দুটো আলাদা বাস্তবতা। তাই আমার প্রশ্নটা "কে সেরা ডেথ-বোলার" নয়। প্রশ্নটা হলো: আমরা ডেথ-ওভার ইকোনমি দিয়ে বোলারের দক্ষতা মাপছি, নাকি ওভারটার কঠিনতা মেপে সেটাকে ভুল করে দক্ষতা বলে ডাকছি?

আইপিএল নিলামের দিকে তাকালে ব্যাপারটা আরও জরুরি হয়ে ওঠে। ১৯ ডিসেম্বর ২০২৩, দুবাইয়ে মিচেল স্টার্ক গিয়েছিলেন ২৪.৭৫ কোটি টাকায়, যেটা তখন আইপিএল নিলামের ইতিহাসে সর্বোচ্চ দাম ছিল। ঠিক এক বছর পরে, ২৪ নভেম্বর ২০২৪, জেদ্দায় ঋষভ পন্ত ২৭ কোটি টাকায় লক্ষ্ণৌ সুপার জায়ান্টসে যান, আর শ্রেয়াশ আইয়ার ২৬.৭৫ কোটি টাকায় পঞ্জাব কিংসে (সূত্র: বিপিএল নিলাম রেকর্ড, ২০২৩ ও ২০২৪)।

সংখ্যাগুলোর পেছনে তারকাখ্যাতির হিসাবও কাজ করে, তবে ফ্র্যাঞ্চাইজিরা এই দাম তুলছে মূলত ডেথ-ওভারের চাপ কেনার জন্য। নতুন বল, টপ-অর্ডার আর ফিনিশিং — তিনটাই এক দামে মিশে যায়, আর ক্রয়-সিদ্ধান্তে ধরে নেওয়া হয় চাপটা কেনা হয়ে গেছে। আমি ট্রান্সফার মার্কেট অ্যাডমিনিস্ট্রেটর হিসেবে ফি-কে তথ্য ভাবি, অনুভূতি নয়। একটা দাম মানে একটা প্রত্যাশা, আর প্রত্যাশার একটা স্কোরিং ফাংশন থাকা দরকার। ডেথ ওভারে সেই ফাংশনটা আমরা প্রায়ই ভুল লিখি, কারণ ইনিংসের ১৭ থেকে ২০ ওভার টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটের সবচেয়ে কম সমজাতীয় পরিসর।

ওভার নম্বর এখানে একটা লেবেল, কনটেক্সট নয়। ৪ বলে ৬ প্রয়োজন হলে বোলার যা করার চেষ্টা করেন, আর ২৪ বলে ৪৬ প্রয়োজন হলে বোলার যা করেন, সেটা একই কাজ নয়। প্রথমটায় ব্যাটার উইকেট হারাতে রাজি, বোলারের হাতে একটাই ভুল করার সুযোগ। দ্বিতীয়টায় ব্যাটার অস্থির, বোলারের হাতে চারটে বল আছে ভুল করার জন্য। দুটোই স্কোরকার্ডে জমা হয় একই কলামে, আর দুই ওভারের ইকোনমি তুলনা করে আমরা খেলোয়াড় কিনি।

আমি ডেথ-ওভার লেভারেজ নোটবুকটা বানিয়েছি এটা দেখতে যে কোন সত্য গণিতের সামনে টিকে যায় আর কোনটা টেকে না। ইনপুট ছিল আইপিএলের ২০১৯ থেকে ২০২৪ পর্যন্ত লিগ-পর্যায়ের ১৭-২০ ওভারের ডেলিভারি। প্লে-অফ আলাদা রেখেছি, কারণ নকআউটের চাপ নিয়মিত মৌসুমের চাপ নয়, আর দুই প্রকার চাপ একসাথে মিশিয়ে ফেললে দুই প্রকার ভুল হয়।

নোটবুকের প্রথম কাজ ছিল চাপকে সংখ্যায় লেখা। চারটে ইনপুট দিয়ে একটা লেভারেজ ইনডেক্স দাঁড় করালাম: বলপ্রতি প্রয়োজনীয় রান, উইকেট কতটা হাতে আছে, বাউন্ডারির স্কেল ফ্যাক্টর (ছোট মাঠে ১.০৮, বড় মাঠে ০.৯৪), আর ব্যাটারের ফেজ-স্ট্রাইক রেট লিগ-গড়ের সাথে তুলনা করে। উদ্দেশ্য ভবিষ্যদ্বাণী নয়, শ্রেণিবিন্যাস — কোন ওভারটা সহজ আর কোনটা কঠিন, সেটা আগে ঠিক করা।

দ্বিতীয় কাজটা আরও কঠিন ছিল: "আক্রমণ" শব্দটা মাপা। ডেথ ওভারে সব ডেলিভারি আক্রমণাত্মক নয়। ১৪ রান দরকার থাকলে ছয় বলে ছয়টা ইয়র্কার সত্যিকারের আক্রমণ। কিন্তু ৮ রান দরকার থাকলে অফ-স্টাম্পের বাইরে চওড়া বল অনেক সময় নিরাপদ অপশন, আর সেটাও ইকোনমিতে ডট হিসেবে জমা হয়। তাই একটা আলাদা সূচক রাখলাম: আক্রমণ-খরচ — প্রতিটি সত্যিকারের উইকেট-সন্ধানী ডেলিভারিতে (স্টাম্পে ইয়র্কার, হার্ড লেংথ, অফ-সাইড স্লোয়ার) গড়ে কত রান গেল।

হিসাব চালানোর পরে যেটা বেরোল: আমার নোটবুকে সামগ্রিক ডেথ-ওভার ইকোনমি প্রতি ওভারে ৯.৮ রান। যখন ব্যাটার সেট (২০ বলের বেশি খেলে ফেলেছে) আর উইকেট হাতে ছয় বা তার বেশি, তখন গড় ইকোনমি উঠে যায় ১১.৪-এ। যখন ব্যাটার নতুন আর উইকেট হাতে তিন বা কম, গড় নেমে আসে ৭.৯-এ। একই বোলিং একই ইকোনমি কলামে জমা হচ্ছে, অথচ কাজের কঠিনতায় দুই ওভারের ব্যবধান তিন রানের বেশি।

এই ফাঁকটাই নিলামের ভুলের জায়গা। বোলারের নাম মুছে ফেলে শুধু লেভারেজ-সমন্বিত রান প্রতিরোধের র‍্যাঙ্কিং বানালে তালিকার উপরের দিকটা প্রায়ই চেনা নামে ভরে যায়, কারণ সেরা বোলাররাই সবচেয়ে কঠিন ওভারগুলো পান। বিভ্রান্তিটা মাঝের দিকের তালিকায়, আর ফ্র্যাঞ্চাইজিরা সিদ্ধান্ত নেয় ঠিক ওই মাঝের দিকটা দেখে।

আমি ডেথ-ওভারকে চারটে শ্রেণিতে ভাগ করলাম। নতুন ব্যাটারের বিরুদ্ধে তাড়া, যেখানে বোলার এগিয়ে আছেন। সেট ব্যাটারের বিরুদ্ধে সীমিত ওভার, যেখানে লক্ষ্য রান আটকানো নয়, ওভার শেষ করা। সেট ফিনিশারের বিরুদ্ধে সর্বোচ্চ লেভারেজ ডেলিভারি। আর টেল-এন্ডারের বিরুদ্ধে শেষ ওভার, যেখানে ইকোনমি কৃত্রিমভাবে সুন্দর দেখায়।

নিলামে দাম নির্ধারণ হয় প্রায় পুরোটাই প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণির সংখ্যা দেখে, কারণ সেটাই বেশি ঘটে আর সেটাই বেশি স্মরণীয়। ম্যাচের ফল নির্ধারণ করে তৃতীয় শ্রেণি। বোলারের প্রকৃত মূল্য = তৃতীয় শ্রেণিতে তার চাপ-সমন্বিত রান প্রতিরোধ ÷ তার নিলাম দাম। এই অনুপাতটাই ফ্র্যাঞ্চাইজির কেনা উচিত। আমার মডেল বলছে, গত তিন মৌসুমে বাজারে এই অনুপাতের বিস্তার প্রায় ৩.৪ গুণ — অর্থাৎ একই কাজ কেউ চারগুণ কম দামে কিনছিলেন।

নাম ছাড়া একটা উদাহরণ দেখা যাক। বোলার এ-এর কাঁচা ডেথ ইকোনমি ১০.৬, কিন্তু তার ৭৪ শতাংশ ডেথ ডেলিভারি পড়েছে সর্বোচ্চ লেভারেজ শ্রেণিতে, অথবা এমন পরিস্থিতিতে যেখানে উইকেট পড়ে চাপ আরও বাড়ে। বোলার বি-এর কাঁচা ইকোনমি ৮.৯, কিন্তু তার ৬৮ শতাংশ ডেলিভারি নিয়ন্ত্রিত পরিসরে, নতুন ব্যাটার আর কম উইকেটহাতে। লেভারেজ-সমন্বিত হিসাবে এ এগিয়ে আছেন প্রতি ওভারে প্রায় ০.৭ রানে। নিলামে বেশি দাম পান বি।

কারণটা ক্রিকেট-প্রযুক্তিগত নয়, মনস্তাত্ত্বিক। ৮.৯ বনাম ১০.৬ দেখতে সহজ, অথচ ৬৮ শতাংশ বনাম ২৬ শতাংশ হিসাব করতে হয়। ক্রয়-সিদ্ধান্ত আসে স্কোরকার্ড থেকে নয়, রুমে বসে তৈরি হওয়া গল্প থেকে। যে বোলার টানা চার মৌসুম ধরে বলেছেনই কেবল কঠিন ওভারগুলোতে, তাঁর কাঁচা ইকোনমি সবসময় গড়ের উপরে থাকবে, আর ওই সংখ্যাটাই নিলামের রুমে তাঁর নামের পাশে ঝুলে থাকবে।

এখানে আমি ফুটবল থেকে একটা কাঠামো ধার করি, এবং ধার নেওয়ার কথাটা স্পষ্টই বলি। PPDA ফুটবলে প্রেসিং লাইন টানে — প্রতিপক্ষ কত পাস দিতে পারল, তার আগে আপনার দল একটা ডিফেন্সিভ অ্যাকশন করল। T20-তে আমি সেই কাঠামোকে ওভার-ফেজ ম্যাপিংয়ে টেনেছি: কোন বোলার ইনিংসের কোন ফেজে কত চাপ তৈরি করলেন, আর কত চাপ তিনি উত্তরাধিকারসূত্রে পেলেন। PPDA-এর মূল মেট্রিকটা ক্রিকেটে সরাসরি বাঁচে না, এবং বাঁচানো উচিত নয় — বল পাস ছাড়া আর কিছুই নয়, চাপের সংজ্ঞাটা খেলার নিয়ম বদলালে বদলে যায়। যা বাঁচে সেটা হলো তার শৃঙ্খলা: "কতটা চাপ তৈরি করা হলো" আর "কতটা চাপ সামলাতে হলো" — এই দুটো হিসাব কখনো একই কলামে রাখা যাবে না।

মেট্রিক-স্তরের পরের প্রশ্ন: কোন দক্ষতাগুলো পরিস্থিতি বদলালেও টিকে থাকে? আমার নোটবুকে সবচেয়ে স্থিতিশীল তিনটে — স্টাম্পে ইয়র্কার, অফ-স্টাম্পের বাইরে ওয়াইড ইয়র্কার (বিশেষত লেগ-সাইড-ভারী লাইনআপের বিরুদ্ধে), আর ৮.৫ মিটারের উপরে হার্ড লেংথ। সবচেয়ে অস্থিতিশীল দুটো — ভেজা ডেক বা ছোট মাঠে স্লোয়ার বল, আর লেগ-স্টাম্প লাইনে ফুল টস, যেটা ছোট মাঠে ছয় রানে রূপ নেয়।

নিয়মিত মৌসুমের হিসাবে আর একটা স্তর যোগ করতে হয়, নইলে ভ্যালুয়েশন অসম্পূর্ণ থাকে। আইপিএলের একাদশে বিদেশি খেলোয়াড়ের সংখ্যা চারজন, ফলে ভারতীয় ডেথ-বোলারের যোগান-সংকট একটা কৃত্রিম প্রিমিয়াম তৈরি করে যার সাথে দক্ষতার সম্পর্ক কম। একই লেভারেজ-সমন্বিত রান প্রতিরোধের দুই বোলারের মধ্যে দামের ব্যবধান অনেক সময় পাসপোর্টের ব্যবধান, দক্ষতার ব্যবধান নয়। নিলামের বাজেট-মডেল বানানোর সময় আমি এই ভেরিয়েবলটা আলাদা করে রাখি, নইলে ভারতীয় কোটা প্রিমিয়ামকে ভুল করে স্কিল-প্রিমিয়াম পড়া হয়।

আর একটা বাধা আছে, যেটা ডেটা-বিশ্লেষকরা ড্রেসিং রুমে ঢুকলে টের পান: কোচ সংখ্যা চান না, কোচ ১৯তম ওভারের একটা পরিকল্পনা চান। আমার লেভারেজ স্প্রেডশিট একটা সিদ্ধান্ত বলতে পারে, কিন্তু সিদ্ধান্তটা যদি দেরিতে আসে, তাহলে সেটা তথ্য নয়, শুধু আরেকটা ফাইল। এই লেখাটা আমি লিখছি নিয়মিত মৌসুমের মাঝখানে, কারণ নিলামের দিন শেখা মানে দেরি শেখা।

আমার মতে বাজারে একটা নাম ঠিক দাম পেয়েছে — হাইনরিখ ক্লাসেন। ২০২৪ সালের রিটেনশনে সানরাইজার্স হায়দরাবাদ তাঁকে ২৩ কোটি টাকা দিয়েছিল, আর তখন এটাকে অতি-দাম বলার প্রবণতা ছিল। কিন্তু ক্লাসেনের আসল কাজ ঠান্ডা এন্ট্রি: তিনি ওভার ১৬-১৭-তে উইকেটে এসে চার বল পরে ১৭০-এর উপরে স্ট্রাইক রেটে ব্যাট করেন, যখন তাঁকে সেট হওয়ার সময় কেউ দেয় না। সেট হওয়া ফিনিশারের স্ট্রাইক রেট আর ঠান্ডা-এন্ট্রি ফিনিশারের স্ট্রাইক রেট দুটো আলাদা পণ্য, আর বাজারে দ্বিতীয়টার যোগান কম।

ফলাফলের বদলে চাপ মাপার এই শৃঙ্খলাটা আমি ধীরে শিখেছি। ২০২০ সালে মহামারির বিরতিতে খালি স্টেডিয়াম নিয়ে পড়াশোনা করার সময় বুঝেছিলাম, নমুনা আর পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণ না করলে আমরা গল্প লিখে ফেলি আর সেটাকে বিশ্লেষণ বলে চালাই। সেবার মতোই এবারও প্রতিটা সংখ্যার পাশে একটা আত্মবিশ্বাসের ব্যবধান লিখে রেখেছি। একটা ডেথ-বোলার মৌসুমে ৪০ থেকে ৫০ ওভার বল করেন, অর্থাৎ আড়াইশো থেকে তিনশো ডেলিভারি। ওই নমুনায় ইকোনমির আত্মবিশ্বাসের ব্যবধান প্রায় ±১.৮ রান, আর সেটা নিলামের দুই কোটি টাকার ব্যবানের চেয়ে বড়।

এই জায়গায় আমার নিজের মডেলের বিরুদ্ধে দাঁড়ানো দরকার, নইলে পরের লেখাটা আমি নিজেই খণ্ডন করতে পারব না। সহজ সিদ্ধান্তটা হলো "কাঁচা ডেথ ইকোনমি অর্থহীন"। সেটা ভুল। পাঁচ-ছয় মৌসুমের জমা নমুনায় কাঁচা ইকোনমি সত্যিই সংকেত বহন করে। সমস্যাটা সংকেতের অভাব নয়, সমস্যাটা পরিসংখ্যানগত ক্ষমতার অভাব। এক মৌসুমের ২৫০ বল দিয়ে আপনি একজন বোলারকে দুই লাখ টাকার ব্যবধানে র‍্যাঙ্ক করতে পারেন, কিন্তু সেটা র‍্যাঙ্কিং নয়, শব্দ।

দ্বিতীয় আপত্তিটা আরও অস্বস্তিকর। ফ্র্যাঞ্চাইজিরা রান কেনে না, তারা নকআউটের ভ্যারিয়েন্স কেনে। একটা বোলারের গড় ভালো হতে পারে, কিন্তু বণ্টনের লেজ মোটা হলে তিনি লিগ টেবিলে লাভজনক আর এক ম্যাচের নকআউটে দায়। আমার লেভারেজ-সমন্বিত মডেল গড় মাপে, লেজ মাপে না। এ কারণেই বাজারের কিছু "অযৌক্তিক" দাম আসলে যৌক্তিক, কেবল আমার মডেল সেটা ধরে না। এবং এখানেই আমার সবচেয়ে বড় সতর্কতা: রান প্রতিরোধ আর উইকেট-সম্ভাবনা দুটো আলাদা বিনিয়োগ, আর ডেথ ওভারে দ্বিতীয়টার দাম সবসময় বেশি।

তৃতীয় আপত্তি: মডেল মাঠে যায় না। শিশির, বাতাস, বোলারের কাঁধ, ব্যাটারের হ্যামস্ট্রিং — কিছুই ইনপুট নয়। তাই একটা ভুলের খাতা রেখেছি: যে ম্যাচে আগাম অনুমান আর ফলাফল মেলেনি, সেখানে কারণ তিন লাইনে লিখি। গত মৌসুমে খাতার সবচেয়ে বড় এন্ট্রি শিশির — দ্বিতীয় ইনিংসে স্পিনারদের লেভারেজ-সমন্বিত সংখ্যা ভয়ানক দেখায়, অথচ বল তখন হাত থেকে বেরোচ্ছেই না।

আর একটা স্বীকারোক্তি। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে PPDA আর এমবাপের xG পার শট মিলিয়ে যখন দাম আর সময়সীমা লিখেছিলাম, তখন সেটা কাজে লেগেছিল। সেই সাফল্যটাই একটা ফাঁদ, কারণ তারকা নাম থাকলে আমরা মডেল নরম করে ফেলি। এবার প্রথম পাসে বোলারদের নাম মুছে ফেলেছি, শুধু লেভারেজ কনটেক্সট আর ফলাফল রেখেছি। নাম ফিরিয়ে দিয়ে দেখলাম, তিনজন বোলারের অবস্থান আগের চেনা তালিকার চেয়ে চার ধাপ নিচে।

নিয়মিত মৌসুমে এখন যেটা দেখা উচিত, সেটা বোলারের নাম নয়, ওভারের ব্যবহার। কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি তার সেরা ডেথ-বোলারকে ১৯তম ওভারে রাখছে আর কেন — এটা একটা কৌশলগত ঘোষণা, আর সাধারণত স্কোরবোর্ডে ফলাফলের আগেই সেটা দেখা যায়। আরেকটা সংকেত: একটা দলের ডেথ ইকোনমি খারাপ দেখাচ্ছে, কিন্তু তার প্রতিপক্ষ-ব্যাটারের সেট-অবস্থা বিবেচনায় গড় লেভারেজ লিগ-গড়ের চেয়ে ০.৪ বেশি হলে বোলিং ততটা খারাপ নয় যতটা দেখাচ্ছে, আর সেক্ষেত্রে সমাধান বোলার বদলানো নয়, ওভার-বণ্টন বদলানো।

নিলামের দিন কেউ যদি জিজ্ঞেস করে ডেথ ওভারের দাম কত, আমার উত্তর আগেই লেখা থাকবে: কোন ওভারের, কোন স্কোরবোর্ডে, কার বিরুদ্ধে। আমি নিলামের আগে পাঁচজন বোলারের নাম প্রি-রেজিস্টার করে প্রকাশ করব, যাঁদের লেভারেজ-সমন্বিত সংখ্যা আর কাঁচা ইকোনমির ব্যবধান সবচেয়ে বেশি। সেই ব্যবধান যদি নিলামের রুমে দামে অনুবাদ না হয়, অদক্ষতাটা টিকে থাকবে, আর আমার কাছে সেটা সুখবর।