১৮-১৮: ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলে যে সমতার হিসাব কেউ গুনছে না

গত ২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬-এর ড্র প্রকাশের পর নাগোয়াতে আমার ডেস্কে বসে তালিকাটা পড়ছিলাম। চব্বিশটি ক্যাম্পাস, ছত্রিশটি দল, ষাটটি ম্যাচ, তিনটি শহর। চোখ আটকে গেল দুটি সংখ্যায়—পুরুষ ১৮, নারী ১৮। ইন্দোনেশিয়ার একটি ছাত্র ভলিবল প্রতিযোগিতায় দুটি সেক্টরের জন্য সমান দলসংখ্যা আর সমান পুরস্কারের ঘোষণা এই অঞ্চলে আমি খুব একটা দেখিনি। তালিকা পড়তে পড়তেই দুটো প্রশ্ন মাথায় ঢুকে বসে। এক, এটা কি সত্যিকারের সমতা, নাকি বাজেটের সবচেয়ে সস্তা ব্যালান্স শিট? দুই, পুলে তিনটি দল থাকলে প্রতি দলের হাতে থাকে মাত্র দুটি ম্যাচ—তাহলে চ্যাম্পিয়ন শব্দটার ওজন কতটা? যে বীট কেউ কখনো আমাকে অ্যাসাইন করেনি, সেটাই আমি ২০১৭-তে খালি নোটবুক আর অবহেলিত লিগ নিয়ে লিখতে শুরু করেছিলাম। নয় বছর পরে সেই অভ্যাসই আমাকে শেখায়, কোনো প্রতিযোগিতার ঘোষণাপত্র পড়তে হলে ঘোষণাটার বাইরে তাকাতে হয়—কে টাকা দিচ্ছে, কে সম্প্রচার করছে, আর কোন তথ্যটা ইচ্ছে করে বলা হয়নি। ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল পিরামিডে LVM-এর জায়গাটা আগে ঠিক করে নেওয়া দরকার। উপরে আছে জাতীয় দল, তার নিচে প্রোলিগা ও লিভোলির ক্লাব স্তর, আর তারও নিচে ক্যাম্পাস ভলিবল। LVM সেই ক্যাম্পাস স্তরে বসে, PBVSI-র প্রতিযোগিতা পথচিত্রের বাইরে, আয়োজক একটি ক্রীড়া মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম—MOJI—এবং সম্প্রচার অংশীদার ভিডিও (VIDIO)। MOJI-র ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানারদি রচমাদ নিজেই বলেছেন, লক্ষ্য ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানো এবং তরুণ প্রতিভাদের দেখানোর সুযোগ তৈরি করা। তত্ত্বে এটা ভালো শোনায়। কিন্তু মঞ্চের মাপ ঠিক করে দেয় কারা খেলছে আর কারা দেখছে। যোগ্যাকার্তার GOR UII, সুরাবায়ার GOR Unesa এবং জাকার্তার GOR Pertamina Simprug—ভেন্যু তিনটিই জাভা দ্বীপে। দলগুলোর নাম পড়লে ছবিটা আরও স্পষ্ট হয়: যোগ্যাকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, বান্দুং, জাকার্তা, কেদিরি। সুমাত্রা নেই, কালিমান্তান নেই, সুলাওয়েসি নেই, পূর্ব ইন্দোনেশিয়ার একটি ক্যাম্পাসও নেই। জাতীয় মঞ্চ বলতে যা বোঝায়, তার সাথে এই ভূগোলের ফাঁকটা ছোট নয়। সংযুক্ত প্রতিবেদনের লিংকে ইন্দোনেশিয়ার মহিলা জাতীয় দল ও ২০২৬ এশিয়ান গেমসের প্রসঙ্গ আছে। সেটা সম্পাদকীয় প্রেক্ষাপট, LVM-এর গল্প নয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের লিগ আর সিনিয়র জাতীয় দলকে এক করে পড়লে প্রত্যাশার হিসাব নষ্ট হয়ে যায়, আর ঠিক সেই জায়গাতেই সবচেয়ে বেশি ভুল বিশ্লেষণ জন্ম নেয়। সংখ্যাগুলো পর পর সাজিয়ে দেখলে LVM-এর কাঠামো স্পষ্ট হয়ে যায়। প্রতিটি সেক্টরে ১৮টি দল, মোট ৩৬টি, ২৪টি ক্যাম্পাস থেকে। তিনটি সিরিজ—যোগ্যাকার্তা ৭–১১ অক্টোবর, সুরাবায়া ১৪–১৮ অক্টোবর, জাকার্তা ২৭–৩১ অক্টোবর। প্রতিটি সিরিজে ২০টি ম্যাচ, মোট ৬০টি ম্যাচ, খেলার দিন ১৫টি। প্রতিদিন চারটি ম্যাচ। যোগ্যাকার্তা ও সুরাবায়ায় সূচি ১৩.০০, ১৫.০০, ১৭.০০ ও ১৯.০০ পশ্চিম ইন্দোনেশীয় সময়; জাকার্তায় একটু আগে—১১.০০, ১৩.০০, ১৫.০০, ১৭.০০। অর্থাৎ স্লটগুলো ঠিক করা হয়েছে সম্প্রচারের নিয়মিত সময় ধরে, খেলোয়াড়ের রিকভারির হিসাব ধরে নয়। এই স্তরে শারীরিক চাপ কম, তাই সমস্যা তীব্র নয়, কিন্তু অগ্রাধিকারের ক্রমটা পরিষ্কার। ফরম্যাটে আমার আপত্তি একটাই, এবং সেটা গঠনগত। প্রতি সেক্সে দুটি পুল, প্রতি পুলে তিনটি দল। ফলে নকআউটে ওঠার আগে একটি দল খেলে মাত্র দুটি ম্যাচ। দুটি ম্যাচে একটা বাজে দিন, একটা ইনজুরি, একটা বিতর্কিত রেফারির সিদ্ধান্ত—এতেই যাত্রা শেষ। ছোট নমুনায় ভ্যারিয়েন্স বেশি, এই সাধারণ পরিসংখ্যানের নিয়ম এখানেও খাটে। তার ওপরে সুরাবায়া ও জাকার্তা সিরিজের মাঝে ১১ দিনের ফাঁক। এই ফাঁক কেন—ভেন্যু ভাড়ার চক্র, একাডেমিক ক্যালেন্ডার, না সম্প্রচারের সময়সূচি, তা ঘোষণাপত্রে বলা নেই। যে ফাঁকে দর্শকের উত্তাপ ঠান্ডা হয়ে যায়, সেখানে নিয়মিত কনটেন্ট ছাড়া লিগের গল্প টেকে না। পুরস্কারের হিসাব আরও পরিষ্কার ছবি দেয়। প্রতিটি সেক্টরে চ্যাম্পিয়ন ১০ মিলিয়ন রুপিয়া, রানার্স-আপ ৭.৫ মিলিয়ন, তৃতীয় ৫ মিলিয়ন, চতুর্থ ২.৫ মিলিয়ন। দুটি সেক্টর মিলিয়ে মোট প্রায় ৫০ মিলিয়ন রুপিয়া, আনুমানিক ৩,১০০ মার্কিন ডলার। চতুর্থ স্থানের ২.৫ মিলিয়ন রুপিয়া মানে দেড়শ ডলারের কিছু বেশি। আয়োজকের ভাষায় এটা ডেভেলপমেন্ট মানি, অর্থাৎ দল গড়ার সহায়তা, এলিট পারফরম্যান্সের পুরস্কার নয়। বাক্যটা সৎ, এবং সেটাই বলে দেয় প্রতিযোগিতার কেন্দ্রে কী নেই। সবচেয়ে বেশি কথা বলা উচিত সেই তথ্যের, যেটা নেই। স্পাইক, ব্লক, সার্ভ, রিসেপশন—কোনো টেকনিক্যাল পরিসংখ্যান প্রকাশ করা হয়নি। ঘোষণাপত্রে যত সংখ্যা আছে, সবই লজিস্টিক। আমি প্রতি ম্যাচ শেষে ১৫ মিনিটের অডিও নোট রাখি, কারণ ছয় বছর পরে যখন প্রশ্ন আসে সে কীভাবে খেলেছিল, উত্তর পাওয়া যায় না যদি ট্র্যাকিং না থাকে। এখানেই আসল ফাঁক। ৩৬টি দল মাঠে নামবে, ৬০টি ম্যাচ হবে, আর সেই ষাট ম্যাচ থেকে কোনো ক্রমবর্ধমান তথ্যভান্ডার তৈরি হবে না। কেউ যদি ভাবে এটা ছোট বিষয়, সে একবার বাংলাদেশের দিকে তাকাক: পুলিশ আর আনসার্সের ট্রফি কাগজে থেকে যায়, আর সোমবার সকালে সেটা আর কারও মনে থাকে না। এখন সেই অস্বস্তিকর অংশটা। যা দেখে ভালো লাগছে, সেটাই আগে যাচাই করা উচিত। পুরুষ ও নারী সেক্টরে সমান দল, একই ভেন্যু, একই সময়স্লট, সমান পুরস্কার—এটা নিঃসন্দেহে সচেতন নকশা, এবং প্রশংসার যোগ্য। কিন্তু সমতার হিসাব আর বাজারের হিসাব এক নয়। দুটি সেক্টরে সমান টাকা দেওয়া যায়, আর তবুও একটি সেক্টরের খেলোয়াড়রা পরের বছর কোথায় যাবে সেটা নির্ধারণ করে দেয় ক্লাবের নিয়োগ-ক্ষমতা, যা এই প্রতিযোগিতার হাতে নেই। সাম্যের শর্ত তৈরি হয় সাংগঠনিক অঙ্গীকারে, ঘোষণার প্যারাগ্রাফে নয়। এই মহাদেশের লেখক হিসেবে আমার সবচেয়ে কাজের তুলনা যন্ত্রপাতির তুলনা, পদকের নয়—কে খেলোয়াড়কে বেতন দেয়, কে কোচকে ধরে রাখে। তরুণ প্রতিভার জাতীয় মঞ্চ বাক্যটিও সাবধানে পড়া দরকার। জাভার সাতটি শহরে সীমাবদ্ধ, একটি মিডিয়া প্ল্যাটফর্মের স্ট্রিমিং অ্যাপে সম্প্রচারিত ষাট ম্যাচকে জাতীয় মঞ্চ বলা চলে, যদি জাতীয় শব্দটি দেখার সংখ্যার সাথে সম্পর্কিত না হয়। কিন্তু ভূগোলের বাস্তবতা বদলায় না: বাইরের দ্বীপের খেলোয়াড় এই মঞ্চে ওঠার পথ পায়নি। আয়োজক যেহেতু একটি মিডিয়া কোম্পানি, প্রশ্নটা হওয়া উচিত এটা কার জন্য ভালো কনটেন্ট। এমন প্রশ্ন করতে গিয়ে অনেকে আমাকে নিন্দুক বলে, কিন্তু ২০১৮-র বিশ্বকাপে রাত তিনটার ফাইলিংয়ের সময়ই শিখেছি, ঘোষণা আর বিনিয়োগের ব্যবধান পরিষ্কারভাবে লিখতে হয়। রাশিয়ায় ৬৪ ম্যাচ দেখে আমি প্রতিদিন মহিলা ফুটবলের তুলনামূলক কলাম লিখতাম; তখন চোখে পড়েছিল, ফিফা পুরুষ ফুটবলের পুরস্কার খাতে ৪০০ মিলিয়ন ডলার রাখে, ২০১৯-এর মহিলা বিশ্বকাপে ৩০ মিলিয়ন। সংখ্যাগুলো আলাদা মাপের, আর সেই মাপই বলে দেয় কোন প্রতিযোগিতা কীসের জন্য আয়োজিত হয়। নারী সেক্টরের কথা আলাদা করে বলি, কারণ এটাই আমার বীট। ১৮টি দল মানে ১৮টি ক্যাম্পাসের মেয়েরা অন্তত তিন দিনের জন্য একটি সম্প্রচারিত মঞ্চ পাবে। এই স্তরে ট্র্যাকিং, ভিডিও আর্কাইভ আর প্রতি ম্যাচের পর একটি লেখা—এই তিনটে জিনিস কোনো টাকা খরচ করে না, শুধু অভ্যাস দরকার। জাপানে চাকরি করা লেখক হিসেবে আমি দেখি, পার্থক্যটা কোথায় তৈরি হয়: সেখানে ক্লাব-সিস্টেম খেলোয়াড়কে চাকরি দেয়, তাই খেলোয়াড় পেশাটা ছাড়ে না। ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস সিস্টেমে স্নাতক হওয়ার পর মেয়েটির হাতে থাকে ডিগ্রি আর একটা স্মৃতি। দুই ব্যবস্থার পার্থক্য পদকে নেই, কর্মসংস্থানে। তাহলে কোন সংখ্যাগুলো নজরে রাখব? প্রথমত, দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা। একটি বার্ষিক সিরিজ না হয়ে যদি এটি একবারেই থেমে যায়, তবে পরীক্ষাটা ব্যর্থ, আর সেটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য হবে। দ্বিতীয়ত, PBVSI-র আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি বা সমন্বয় আছে কি না, কারণ ফেডারেশনের বাইরে থাকা প্রতিযোগিতার ফলাফল তিন বছর পরে কোথাও লেখা থাকে না। তৃতীয়ত, পরের বারের দল-তালিকায় জাভার বাইরের ক্যাম্পাস আছে কি না। চতুর্থত, নির্দেশিকা প্রকাশ্যে আসে কি না—অগ্রগতির নিয়ম, যোগ্যতার শর্ত, পয়েন্ট ব্যবস্থা। নিয়ম বদলেছে, অভ্যাস বদলায়নি; আমি দুটোই দেখেছি। ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলে এখন ট্রফির চেয়ে বড় প্রশ্ন আর্কাইভের। ৬০টি ম্যাচ যদি খাতায় না ওঠে, তাহলে এই সিরিজও সোমবার সকালের কাগজে হারিয়ে যাবে, আর পরের বছর ঠিক একই ঘোষণাপত্র আবার নতুন বলে ছাপা হবে।