ট্রান্সফার উইন্ডোর অদৃশ্য খাতা: এশিয়ার ক্রিকেটে টাকা কোথায় ঘোরে, আর ব্লকচেইন কোথায় থেমে যায়

রাজশাহী ডিভিশনাল স্টেডিয়ামের উত্তর গ্যালারির নিচে চায়ের দোকানটায় ডিসেম্বরের এক সকালে পাঁচজন মানুষ বসে ছিল, আর কারও হাতে চায়ের কাপ ছিল না। গ্রাউন্ডসম্যান [আব্দুল করিম] তার পুরনো বোতাম-ফোনটা বাড়িয়ে দিলেন। স্ক্রিনে একটা তালিকা—একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির রিটেইন করা খেলোয়াড়দের নাম। গত তিন মৌসুমে এই মাঠে যাদের ডাইভ দেখেছি, ঘাসে হাঁটু ঘষা দেখেছি, তাদের মধ্যে চারজনের নাম ওই তালিকায় নেই। কেটলি ফুটছিল, বাষ্প উঠছিল, আর পাঁচজন মানুষ একটা নাম খুঁজছিল যেটা সেখানে লেখা নেই।

সেই সকালে আমি রাজশাহীতে একটা ফোন ধার নিয়েছিলাম, আর ফোনটা যেন ভবিষ্যতের কাছ থেকে ফিরতি কল নিয়ে এল। ঘোষণা বোর্ডে ওঠে বেলা এগারোটায়, নিউজরুমে পৌঁছায় সাড়ে এগারোটায়, আর আমাদের গল্প শেষ হয় দুপুরে—কে গেল, কে রইল, কার দাম কত। কিন্তু আসল ঘটনাটা ঘটে তার আগে: একটা স্ক্রিনে একটা নাম মুছে যাওয়ার মুহূর্তে। এশিয়ার ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় ট্রান্সফারগুলো কখনো ঘোষণা হয় না; সেগুলো শুধু টের পাওয়া যায়।

ট্রান্সফার উইন্ডো শব্দটা এসেছে ফুটবল থেকে, কিন্তু এশিয়ার ক্রিকেটে এখন এমন কোনো মাস নেই যেটা উইন্ডো নয়। জানুয়ারিতে আইপিএলের নিলাম আর পাকিস্তান সুপার লিগ, ফেব্রুয়ারিতে বিপিএল, বসন্তে আইপিএল, মাঝখানে সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি-২০। ২০১২ সালে যে বিপিএল শুরু হয়েছিল এক মাসের ক্যালেন্ডার নিয়ে, তার এখন ভিন্ন চেহারা। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো এখন শুধু দল নয়, পোর্টফোলিও চালায়—একই মালিক একই সঙ্গে দুই দেশে দুই দল রাখেন, আর সেই দুই দলের মধ্যে খেলোয়াড় চলাচল করে এক অলিখিত ছাড়পত্রে। এই চলাচলের কোনো কেন্দ্রীয় খাতা নেই।

লিগের সংখ্যাটাই আসল পরিবর্তন। শ্রীলঙ্কা লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ শুরু করেছে ২০২০ সালে, আইএলটি-২০ ও দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ-২০ শুরু ২০২৩ সালে, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ ২০২৪ সালে। প্রতিটি নতুন লিগ মানে আরও দশটি দল, আরও দুইশো স্লট, আরও একশো এজেন্ট। চাহিদা বাড়লে দাম বাড়ে—কিন্তু এশিয়ার ঘরোয়া ক্রিকেটে চাহিদা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে যোগ্যতার যাচাই কমেছে, কারণ কেউ আর পাঁচ মৌসুম ধরে অপেক্ষা করতে চায় না। এই তাড়াটাই দলবদলের বাজারকে গুজবের বাজার বানিয়েছে।

এই করিডোরের আরেক দিক আছে, যেটা বাংলাদেশের জন্য বেশি জরুরি। বাংলাদেশি ক্রিকেটাররা এখন শ্রীলঙ্কা, সংযুক্ত আরব আমিরাত ও আমেরিকার লিগে নিয়মিত নাম লেখান, আর প্রতিটি চুক্তির পেছনে থাকে জাতীয় দলের ছাড়পত্রের প্রশ্ন—কোন লিগ খেললে প্রস্তুতি ক্ষতিগ্রস্ত হবে না, কার সিদ্ধান্তে কে বাদ পড়বে। এই আলোচনা সাধারণত হয় ফোনে, ব্যক্তিগতভাবে, আর সিদ্ধান্ত আসে সিরিজের ঠিক আগে। ফলে ভক্ত যা দেখেন তা হলো খেলোয়াড়ের অনুপস্থিতি, আর যে কারণটা তা ব্যাখ্যা করে, সেটা কখনো আনুষ্ঠানিক বিবৃতিতে ওঠে না।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে দুটি স্তর আলাদা করে দেখতে হয়। উপরের স্তর বিপিএল: ড্রাফট, রিটেনশন, বেতনসীমা, মালিকদের দর কষাকষি। নিচের স্তর ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, যেখানে আবাহনী-মোহামেডানের মতো ক্লাব নিজের টাকায় খেলোয়াড় রাখে, আর সেখান থেকেই জাতীয় দলের পাইপলাইন তৈরি হয়। শাকিব আল হাসান কিংবা মুশফিকুর রহিমের মতো নাম এই লিগের মাঠেই বড় হয়েছে। ২০১৭ সালের এক বিকেলে রাজশাহীর মাঠে বসে বুঝেছিলাম—প্রতিভা কোথাও 'আবিষ্কৃত' হয় না; সে শুধু অনেক দিন ধরে একই জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকে, যতক্ষণ না কেউ তাকে ক্যামেরার সামনে নিয়ে যায়।

টাকা আসলে কোথায় ঘোরে? ঘোষণায় থাকে শুধু দুই নাম। চুক্তির ভেতরে থাকে আরও চারটি জিনিস: সাইনিং ফি, ম্যাচ ফি, পারফরম্যান্স বোনাস, আর রিলিজ ক্লজ। শেষটাই সবচেয়ে কম আলোচিত আর সবচেয়ে বেশি ক্ষমতাধর। রিলিজ ক্লজ মানে হলো, নির্দিষ্ট অঙ্ক কেউ বসালে খেলোয়াড় চলে যেতে পারবে—মালিকের ইচ্ছা অপেক্ষা করবে না। তাই যখন শুনি 'ফলানা দল ওকে ছাড়বে না', আমার প্রথম প্রশ্ন: ক্লজটা কী বলে? বিবৃতির ভাষা আর কাগজের ভাষা এক নয়, আর এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে কাগজটাই জেতে।

এই বাজারের আসল অফিসটা কোনো বোর্ডের ঘর নয়, বরং একটি মেসেজিং অ্যাপের গ্রুপ। ঢাকার এক দালাল, কলম্বোর এক ম্যানেজার, দুবাইয়ের এক মধ্যস্থতাকারী—সবাই একই থ্রেডে। কমিশনের হার নিয়ে প্রকাশ্যে কেউ বলে না, তবে আলোচনায় যে সংখ্যাটা ঘোরে তা মোট চুক্তিমূল্যের নয়-দশ শতাংশের কাছাকাছি। যে টাকা কমিশনে যায়, সেই টাকা কোনোদিন কোনো স্কোরকার্ডে ওঠে না—অথচ দলের বাজেট ঠিক সেই টাকার হিসাবেই তৈরি হয়।

এখান থেকেই আমার গুজব-ফিল্টার দাঁড়ায়। যেকোনো ট্রান্সফার খবর আমি চারটি স্তরে বিচার করি। এক, নিবন্ধিত চুক্তি বা বোর্ডের আনুষ্ঠানিক বিবৃতি—প্রায় সত্য। দুই, ফ্র্যাঞ্চাইজি প্রধান বা কোচের নাম-উল্লেখসহ বক্তব্য—সম্ভাব্য, কিন্তু শর্তসাপেক্ষ। তিন, এজেন্টের 'সূত্র' নামে ছড়ানো খবর—প্রায়ই দর বাড়ানোর চাল। চার, সোশ্যাল মিডিয়ার স্ক্রিনশট—এটা কোনো স্তরই নয়। একটি গুজবের দাম ঠিক ততটুকুই, যতটা দাম তার পেছনের কাগজের। প্রতি উইন্ডোতে এশিয়ার বাজারে শতাধিক নাম ঘোরে; তার মধ্যে নিবন্ধিত হয় কুড়ি-পঁচিশটি।

এই ফিল্টার দিয়ে পিছনে তাকালে একটি উদাহরণ স্পষ্ট হয়। ২০২০ সালের জানুয়ারিতে মিরপুরে বিপিএলের ফাইনালে রাজশাহী রয়্যালস খুলনা টাইগার্সকে হারিয়ে ট্রফি জেতে; সেই দলে ছিলেন আন্দ্রে রাসেলের মতো নাম। দলটাকে মনে রাখা সহজ, কারণ ট্রফিটা মনে থাকে। যেটা মনে থাকে না, সেটা হলো পরের ছয় মাসে সেই স্কোয়াড কতটা ভেঙে গিয়েছিল—কতজন ধরে রাখা হয়েছিল, কতজনের দাম কত বেড়েছিল, কতজন অন্য দেশের লিগে চলে গিয়েছিল। শিরোপা মাঠে জেতা হয়, কিন্তু হারানো হয় হিসাবের খাতায়।

নয় বছর ধরে মাঠের পাশে বসে আমি একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি। দর্শক খেলোয়াড় বদল নিয়ে কথা বলে সকালে, আর ভুলে যায় দুপুরে। কারণ দলবদলের ঘোষণার সঙ্গে কোনো আবেগ জড়ায় না—সেখানে থাকে না কোনো ছক্কা, থাকে না কোনো ক্যাচ। অথচ ঠিক ওই ঘোষণাগুলোই ঠিক করে দেয় পরের মৌসুমে গ্যালারির নিচে বসে থাকা কিশোরটা কার জার্সি কিনবে। ট্রান্সফার আসলে খেলার গল্প নয়, ট্রান্সফার আসল শুরুর গল্প—আর শুরুর গল্প কেউ পড়ে না।

এখানেই ব্লকচেইনের প্রবেশ। গত কয়েক বছরে ক্রিকেটের সঙ্গে ডিজিটাল সম্পদের সম্পর্ক বেড়েছে—ফ্যান টোকেন, এনএফটি ট্রেডিং কার্ড, ডিজিটাল কালেক্টিবল। ২০২১ সালের পর রারিও-র মতো প্ল্যাটফর্ম ক্রিকেটারদের ডিজিটাল কার্ড বাজারে ছাড়ে, আর ২০২৩ সালে আইসিসি একটি ডিজিটাল কালেক্টিবল অংশীদারত্বে যায়। কিন্তু খেয়াল করার বিষয় হলো, এই প্ল্যাটফর্মগুলোর ব্যবসা ভক্তের অনুভূতি নিয়ে, খেলোয়াড়ের চুক্তি নিয়ে নয়। কোনো এশীয় লিগ এখনো খেলোয়াড় বদল বা বেতন পরিশোধের হিসাব অন-চেইনে রাখে না। যা ব্লকচেইনে উঠেছে, তা সমর্থকের কল্পনা; যা ওঠেনি, তা ক্লাবের দেনা।

তবু যেখানে প্রযুক্তিটা সত্যিই কাজে লাগত, তা কল্পনা করা কঠিন নয়। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে বকেয়া পারিশ্রমিকের অভিযোগ নতুন নয়—প্রতি মৌসুমে এক-দুটি ক্লাব নিয়ে কথা ওঠে। একটি সাধারণ, পাবলিক লেজার থাকলে কোন ক্লাব কত দিল, কত বাকি, তা যাচাই করা যেত কয়েক সেকেন্ডে। এজেন্ট কমিশনের হিসাব, বয়স ও যোগ্যতার নথি, এক দেশ থেকে আরেক দেশে ছাড়পত্র—এসবের জন্য অন-চেইন নথিভুক্তি আসলে প্রশ্ন নয় 'সম্ভব কি না', প্রশ্ন 'কার লাভ, কার ক্ষতি'। যে ব্যবস্থা কমিশন লুকোতে দেয় না, সেটা সেই ব্যবস্থা যারা চালায় তাদের কাছে জনপ্রিয় হয় না।

আর এখানেই আমাদের সম্মিলিত স্মৃতির ফাঁক। আমরা নিলামের হাতুড়ি মনে রাখি—কোন তারকাকে কত কোটি দিয়ে কেনা হলো, সেটা তিন দিন ধরে টিভিতে চলে। কিন্তু আমরা ইনভয়েসটা মনে রাখি না: সাইনিং ফি কখন কিস্তিতে ভাগ হলো, স্পনসরশিপের টাকা কত দেরিতে এলো, খেলোয়াড়ের ছাড়পত্র কোন অফিসে আটকে রইল। নিলাম বানায় হেডলাইন, চুক্তি বানায় দল। এই অদৃশ্য খাতাটাই ঠিক করে আগামী মৌসুমে কে মাঠে নামবে আর কে ট্রায়াল দেবে, অথচ তা নিয়ে আমরা প্রায় লিখি না—কারণ খাতার কোনো হাইলাইট রিল হয় না।

দ্বিতীয় ফাঁকটা দাম নির্ধারণে। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে একজন তরুণ অলরাউন্ডার উঠলেই বাজার তাকে আগের কোনো তারকার ছায়ায় দাঁড় করায়, আর দাম নির্ধারিত হয় ছায়ার মাপে। অথচ যে খেলোয়াড়ের আসল সম্পদ তার নিজের অভ্যাস—কীভাবে সে ওয়ার্ম-আপ করে, চাপের ওভারে সে নিজের হাত ধরে রাখে কি না, ব্যর্থ দিনে সে ড্রেসিংরুমে কার পাশে বসে—সেটা কোনো ডেটাবেসে ওঠে না। ফলে বাজার প্রায়ই ভুল দাম দেয়: অভ্যস্ত নামকে বেশি, নতুন অভ্যাসকে কম। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি ওই 'কম' জায়গাটা কিনতে জানে, সে পরের তিন মৌসুমে সবচেয়ে কম টাকায় সবচেয়ে বেশি রান পাবে।

সুতরাং আসল প্রশ্নটা 'এই উইন্ডোতে কে কার কাছে যাচ্ছে' নয়। প্রশ্নটা হলো—কত দিন আমরা এখনো ঘোষণার বোর্ড থেকে গল্প পড়ব, আর কবে থেকে ফোনের স্ক্রিনে মুছে যাওয়া নামগুলোকে খবর বলব? ব্লকচেইন হোক বা কাগজ, যে লিগ আগে নিজের খাতা খুলে দেখাবে, ট্রফিটা শেষে তারই ঘরে থাকবে। রাজশাহীর ওই কেটলিটা তখনও ফুটবে, কিন্তু নামগুলো আর হারাবে না।