খালি স্কোরবুকের প্রত্নতত্ত্ব: বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটে তথ্যের অনুপস্থিত স্তর

গত রবিবার রাত দুটোয় একটি ফাইল খুলে আমি থমকে গেলাম। ফাইলের নাম ছিল নিরীহ — “স্টেজ-২ গভীর বিশ্লেষণ প্রতিবেদন”। আমি ধরে নিয়েছিলাম ভেতরে কোনো অনূর্ধ্ব-১৬ স্পিনারের ডট-বল হার, কোনো ওপেনারের পাওয়ারপ্লে স্ট্রাইক-রেট, কিংবা অন্তত একটি ইনিংসের স্তরভিত্তিক ভাঙা হিসাব থাকবে। কিন্তু ফাইল খুলে যা পেলাম, তা ক্রিকেটের চেয়ে বেশি প্রত্নতত্ত্বের। ভেতরে ছিল আটটি বিশ্লেষণী স্তর — ফরম্যাট, খেলোয়াড়, দল, লিগ, শাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান, শিল্প-সংক্রমণ — আর প্রতিটির পাশে একটিই বাক্য: “অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।”

প্রথমে ভেবেছিলাম কেউ ভুল করে খালি টেমপ্লেট পাঠিয়েছে। তারপর মনে পড়ল ২০১৭ সালের কথা। ময়মনসিংহ স্টেডিয়ামে অনূর্ধ্ব-১৬ লিগের ফাইনাল। ১৫ বছরের বাঁ-হাতি অর্থোডক্স স্পিনার রাকিব হোসেন সেদিন চার ওভারে ৩ উইকেট নিয়েছিল মাত্র ১২ রানে। ম্যাচ শেষে আমি অফিসিয়াল স্কোরবুকে হাত দিলাম। রান আর উইকেট লেখা আছে। কিন্তু ওই বোলারের ডট-বল সংখ্যা নেই, তার লাইন-লেংথের ধারাবাহিকতা নেই, কোন ওভারে সে চাপ সামলেছে তার কোনো নোট নেই। স্কোরবুকের পাশে একটা পুরো কলাম ফাঁকা।

আমি তখন বুঝিনি, ওই ফাঁকা কলামটা আসলে একটা রেকর্ড। এটা বলছিল না রাকিব কত ভালো; এটা বলছিল আমাদের সিস্টেম কী দেখতে চায় আর কী দেখতে চায় না। সাত বছর পর, ওই একই রকম ফাঁকা ফাইলের সামনে বসে আমার মনে হলো — আমি আসলে এতদিন ক্রিকেট নিয়ে লিখিনি, লিখেছি অনুপস্থিতি নিয়ে। যে তথ্য নেই, সেটাই বলে দেয় কার দিকে কেউ তাকায়নি।

আমি ২০২০ সালেও এটা টের পেয়েছি। মহামারির বছর। অনূর্ধ্ব-১৬ লিগ বাতিল। আরিফুর রহমান, ছয় ম্যাচে আট গোলের মালিক — ভুল, ক্রিকেটের ভাষায় বলি — ছয় ম্যাচে ২৪০ রান করা এক টপ-অর্ডার, তার বাবা কোভিডে মারা যাওয়ার পর ক্রিকেট ছেড়ে চলে গেল চালের মিলে। তার শেষ ম্যাচের স্কোরকার্ডে তার নামের পাশে যেটা লেখা ছিল, তা হলো শুধু “২৪০ রান, ৬ ম্যাচ”। কোথায় খেলতে গিয়ে বাসভাড়া জোগাড় করেছে, কোন রাতে না খেয়ে ঘুমিয়েছে, কোন কোচ তার হাত ধরে শিখিয়েছে — কোনোটাই কোথাও লেখা নেই। সে সিস্টেম থেকে হারিয়ে গেল, কিন্তু সিস্টেম তার নামটা রাখল একটা ফাঁকা ঘরের ভেতরে।

তাই এই লেখাটা একটা সতর্কবাণী। ডেটা ঘাটতি মানে অজ্ঞতা নয়। ডেটা ঘাটতি মানে সিদ্ধান্ত। যে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল, কারো পরিসংখ্যান রাখা হবে, কারো রাখা হবে না।

প্রেক্ষাপট: বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটে তথ্যের স্তরবিন্যাস

বাংলাদেশে ক্রিকেট তথ্যের একটা অদ্ভুত পিরামিড আছে। উপরে আছে জাতীয় দল — সেখানে বল-বাই-বল ডেটা, হক-আই, স্পিড-গান, হিটম্যাপ, সব আছে। একটা ওয়ানডে ম্যাচের প্রতিটি বলের লাইন-লেংথ পর্যন্ত বিশ্লেষকরা ভেঙে ফেলেন। কিন্তু এই পিরামিডের নিচের দিকে নামলে জিনিসগুলো ক্রমশ ঝাপসা হতে থাকে। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে কিছুটা ডেটা আছে। কিন্তু তার নিচে — অনূর্ধ্ব-১৮, অনূর্ধ্ব-১৬, জেলা লিগ, বয়সভিত্তিক চ্যাম্পিয়নশিপ — সেখানে প্রায় সবকিছুই হাতে লেখা স্কোরবুক আর এক-দুইজনের স্মৃতিতে বন্দী।

যুব ক্রিকেটের কাঠামোটা আমি বছরের পর বছর দেখেছি। বিকে এস পি (বাংলাদেশ ক্রীড়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠান) হলো দেশের সবচেয়ে সংগঠিত রেসিডেন্সিয়াল একাডেমি — সাভারে। এরপর আছে জেলা পর্যায়ের দলগুলো, যেগুলো ময়মনসিংহ, বগুড়া, রাজশাহী, খুলনা থেকে ছেলেদের তুলে এনে ঢাকার লিগে নামায়। এই মাঝখানের পথটাই সবচেয়ে কম নথিভুক্ত। একজন ছেলে কখন গ্রামের মাঠ ছেড়ে ঢাকার টার্ফে পা রাখে, সেই মুহূর্তটা কোনো ডেটাবেজে নেই।

আমি নিজে একটা স্প্রেডশিট রাখি ২০১৭ সাল থেকে। আমার দেখা প্রতিটি যুব ক্রিকেটারের নাম, বয়স, ভূমিকা, কোন জেলা থেকে এসেছে — এসব লিখে রাখি। এতে দুইশোর বেশি নাম জমেছে। কিন্তু এই স্প্রেডশিটটাই প্রমাণ যে অফিসিয়াল সিস্টেম কী রাখছে না। আমি একজন ব্যক্তি, একটা ল্যাপটপ, আর কয়েকটা খাতা দিয়ে যা করছি, সেটা একটা জাতীয় বোর্ডের করা উচিত ছিল।

বয়স যাচাইয়ের বিতর্কটা এখানেই জড়িয়ে আছে। বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটে বয়স নিয়ে সন্দেহ নতুন কিছু নয়। একটা ছেলে যদি ১৬-র বদলে ১৭ হয়ে খেলে, তার পরিসংখ্যান উজ্জ্বল দেখায়, আর সেই উজ্জ্বল পরিসংখ্যানই যদি একমাত্র রেকর্ড হয়, তাহলে ভুল পরিসংখ্যান থেকে ভুল সিদ্ধান্ত আসবে। এই ভুলের শিকড় প্রযুক্তিগত নয়, নথিভিত্তিক। জন্মসনদ, টুর্নামেন্ট রেজিস্ট্রেশন, মেডিকেল স্ক্রিনিং — এই তিনটা যদি এক জায়গায় যাচাই না হয়, তাহলে যে ডেটা তৈরি হবে তা এক ধরণের সাজানো দৃশ্য।

আমি যখন ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপ দেখছিলাম — ফ্রান্স ৪-২ গোলে ক্রোয়েশিয়াকে হারাল, ১৯ বছরের কিলিয়ান এমবাপে গোল করল — তখন আমার মাথায় অন্য প্রশ্ন ঘুরছিল। ফ্রান্সের ক্লেয়ারফনতেইন একাডেমি কীভাবে প্রতিটি বয়স স্তরে রেকর্ড রাখে, আর আমাদের বিকে এস পি কীভাবে রাখে? আমি ঢাকায় গিয়ে বিকে এস পি অনূর্ধ্ব-১৮ জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ দেখলাম। সেখানে ১৬ বছরের সেন্ট্রাল মিডফিল্ডার — আবার ক্রিকেটে ফিরি — ১৬ বছরের অলরাউন্ডার তানভীর হোসেন এক ইনিংসে ৪৩টি বল খেলল, কিন্তু তার কোন শটে সে স্ট্রাইক রোটেট করছে, কোন বল ছেড়ে দিচ্ছে, সেটা কেউ লিখছে না। আমি লিখলাম একটা তুলনামূলক প্রবন্ধ। কিন্তু বুঝলাম, আমরা রেকর্ড রাখি না বলেই তুলনা করতে পারি না।

এই প্রেক্ষাপটটা না বুঝলে সামনের বিশ্লেষণটা অর্থহীন লাগবে। কারণ আমি এখন যে আটটা স্তরের কথা বলব, সেগুলো আসলে আটটা খননস্তর। প্রতিটি স্তরে যে তথ্য নেই, সেটাই আমাদের বলে দেবে সিস্টেম কোন ছেলেটাকে নাম দিতে রাজি, আর কোনটাকে ফাঁকা ঘরে ফেলে রাখতে রাজি।

মূল বিশ্লেষণ: আটটা স্তর, আটটা অনুপস্থিতি

প্রথম স্তর — ফরম্যাট। একটা বিশ্লেষণী প্রতিবেদন যদি এটাই নির্ধারণ করতে না পারে যে আলোচনাটা টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি নাকি দ্য হান্ড্রেড নিয়ে, তাহলে সেই প্রতিবেদন নিজেই একটা ফাঁকা ঘর। বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটে ফরম্যাটের প্রশ্নটা আরও তীব্র। আমাদের যুব পথটা প্রায় পুরোটাই সীমিত ওভারের — অনূর্ধ্ব-১৬, অনূর্ধ্ব-১৮, যুব ওয়ানডে। কিন্তু টেকনিক আসলে তৈরি হয় লম্বা ফরম্যাটে, যেখানে একজন ব্যাটার দুইশ বল খেলে ধৈর্য শেখে, একজন স্পিনার চার-পাঁচ দিন ধরে চাপ সামলায়। জাতীয় ক্রিকেট লিগ আর অনূর্ধ্ব-১৮ বহু-দিনের ম্যাচে সেই সুযোগ আছে, কিন্তু সেখানেই সবচেয়ে কম রেকর্ড থাকে। মানে আমরা ঠিক সেই স্তরটাকে অন্ধকারে রেখেছি, যেখানে আসলে প্রতিভা তৈরি হয়। বিশ্বকাপ হলো উপরের স্তর; একাডেমি তার নিচের স্তরিত সাইট।

দ্বিতীয় স্তর — খেলোয়াড়। একজন যুব ক্রিকেটারের গড়, স্ট্রাইক-রেট, বোলিং ইকোনমি, সিচুয়েশনাল স্প্লিট — এসব আমরা রাখি না। আমরা রাখি শুধু রান আর উইকেট। কিন্তু একটা সংখ্যা নিজে কিছু বলে না। ২৪০ রান ছয় ম্যাচে — এটা কি ভালো? নির্ভর করে কত কঠিন বোলিংয়ের মুখোমুখি হয়েছে, কত ফাস্ট বোলার খেলেছে, কত ম্যাচে টপ-অর্ডারে ব্যাট করেছে, তার উপর। এই প্রেক্ষাপট না থাকলে আমরা প্রতিভা মাপছি না, আমরা সৌভাগ্য মাপছি। আমার দেখা একজন লেগ-স্পিনার এক মৌসুমে ১৮ উইকেট নিয়েছিল, কিন্তু তার প্রতিপক্ষের বেশিরভাগই ছিল দুর্বল জেলার দল। তাকে জাতীয় শিবিরে নেওয়া হলো। পরের বছর সে চার ম্যাচে মাত্র তিন উইকেট পেল। সংখ্যা তাকে বড় করেছিল, প্রেক্ষাপট তার দুর্বলতা ঢেকে রেখেছিল।

তৃতীয় স্তর — দল। আন্তর্জাতিক র‌্যাঙ্কিং যুব ক্রিকেটে অর্থহীন। কিন্তু দলের গঠন, বয়স-কাঠামো, প্রজন্ম-পরিবর্তন — এসব জরুরি। বিকে এস পি আর একটা জেলা দলের মধ্যে ফারাক শুধু কোচিংয়ের নয়, সিলেকশনেরও। বিকে এস পি প্রতিভা বেছে নিতে পারে সারা দেশ থেকে; একটা জেলা দল পারে না। ফলে জেলা পর্যায়ের একটা দলে প্রতিভা ছড়িয়ে থাকে কিন্তু ঘন হয় না। এই ঘনত্বের অভাব কোনো ডেটায় ধরা পড়ে না, কারণ আমরা দলীয় কাঠামোই লিপিবদ্ধ করি না। আরেকটা জিনিস এখানে লুকিয়ে থাকে — বেঞ্চের গভীরতা। পাঁচ-ছক্কা... না, ক্রিকেটে বলি — একজন দলের আসল শক্তি বোঝা যায় তার সপ্তম-অষ্টম ব্যাটার আর তৃতীয়-চতুর্থ বোলারের উপর। যুব দলগুলোর সেই গভীরতা আমরা কখনো মাপি না।

চতুর্থ স্তর — লিগ ও বাণিজ্য। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, ফ্র্যাঞ্চাইজি মূল্যায়ন, সম্প্রচার স্বত্ব, খেলোয়াড়ের বেতন — এসব আলোচনা হয় শীর্ষ পর্যায়ে। কিন্তু যুব পর্যায়ে কোনো বাণিজ্যিক তথ্য নেই। এই অনুপস্থিতি নিজেই একটা তথ্য। এর মানে যুব ক্রিকেটের পেছনে বিনিয়োগ নেই, বা যেটুকু আছে তা অলিখিত। একজন অনূর্ধ্ব-১৬ খেলোয়াড়ের বাসভাড়া কে দেয়, তার ব্যাট কে কিনে দেয়, তার প্যাড কার পুরনো — এই অর্থনীতিটা আমাদের কাছে অদৃশ্য। আমি ময়মনসিংহে এক ছেলেকে দেখেছি যে দুই বছর একই ভাঙা ব্যাট দিয়ে খেলেছে, কারণ নতুন ব্যাটের টাকা ছিল না। তার পরিসংখ্যানে এই ভাঙা ব্যাটের কোনো ছাপ নেই। কিন্তু সেই ব্যাটই তার আসল গল্প। আমি একাডেমিগুলোকে মানচিত্রে বসাই যেভাবে অন্যেরা সাম্রাজ্য বসায়: যে রাস্তাগুলো তারা পরিত্যাগ করে আর যে ছেলেগুলোকে তারা ভুলে যায়, তা দিয়েই।

পঞ্চম স্তর — শাসন। ক্ষমতা ও আয়ের বণ্টন, খেলার নিয়ম নিয়ে বিতর্ক, দুর্নীতি প্রতিরোধ, যোগ্যতা ও নির্বাচন — এই সবকিছুর প্রভাব যুব ক্রিকেটে সবচেয়ে বেশি, কিন্তু নথি সবচেয়ে কম। বোর্ড আর জেলা সংস্থার মধ্যে ক্ষমতার ভারসাম্য কেমন, কে কোন ছেলেকে সুযোগ দেয়, সেই সিদ্ধান্তের কোনো প্রকাশ্য ভিত্তি নেই। একটা ছেলে যদি জেলায় ভালো খেলে কিন্তু ঢাকার লিগে সুযোগ না পায়, তার কারণটা কখনো লিপিবদ্ধ হয় না। আমরা জানি না সেটা প্রতিভার অভাব, নাকি যোগাযোগের অভাব, নাকি ভাগ্যের। যে সিস্টেম তার নিজের সিদ্ধান্তের কারণ লেখে না, সে সিস্টেম আসলে দায় এড়ায়।

ষষ্ঠ স্তর — ঝুঁকি। চোট, অতিরিক্ত বোঝা, খেলা ছেড়ে দেওয়া, মানসিক স্বাস্থ্য — এসব ঝুঁকি যুব ক্রিকেটে সবচেয়ে বেশি, তথ্যে সবচেয়ে অনুপস্থিত। আরিফুর রহমানের গল্পটা এখানেই বসে। তার বাবা মারা যাওয়ার পর সে খেলা ছেড়ে দিল, কারণ খেলার চেয়ে চালের মিলে কাজ করা তার পরিবারের জন্য বেশি দরকার ছিল। এই সিদ্ধান্তটা কোনো চোটের পরিসংখ্যানে নেই, কোনো ড্রপআউট রিপোর্টে নেই। আমরা জানি না প্রতি বছর কতজন আরিফুর ক্রিকেট ছাড়ে, আর কেন। যে ঝুঁকি মাপা হয় না, তা ঠেকানো যায় না। আমি ২০২০ সালে চার মাস গ্রামে একা কাটিয়েছি, প্রায় লিখিনি। সেই সময়টা আমাকে শিখিয়েছে, একজন ছেলের হারিয়ে যাওয়া কোনো পরিসংখ্যানের ব্যর্থতা নয়, একটা সিস্টেমের নীরবতা।

সপ্তম স্তর — জন-আখ্যান। “পরের বিরাট তারকা”, “বাংলাদেশের নতুন সেনসেশন” — এই উৎসাহচক্র আমাদের সংস্কৃতির অংশ। কিন্তু উৎসাহ আর প্রমাণের মধ্যে ফাঁকটা আমরা মাপি না। একটা ছেলে দুটো ভালো ইনিংস খেললে তাকে নিয়ে হাজারো শেয়ার হয়, কিন্তু তার ছয় মাসের ধারাবাহিকতা কেউ দেখে না। এই প্রত্যাশার ফাঁকটাই পরে হতাশায় পরিণত হয়। আমি প্রতি মৌসুমে দেখি, একটি নাম হঠাৎ আলোচনায় আসে, তারপর দুই বছর পর কোথাও হারিয়ে যায়। কেউ জিজ্ঞেস করে না কেন। হারিয়ে যাওয়া সম্ভাবনাময় খেলোয়াড় কোনো ট্র্যাজেডি নয়; সে খেলার একটি অনুপস্থিত স্তর।

অষ্টম স্তর — শিল্প-সংক্রমণ। সম্প্রচার, দক্ষিণ এশিয়ার মূল বাজার, প্রতিভা সরবরাহ-শৃঙ্খল, পুঁজির নেটওয়ার্ক, ফ্যান্টাসি খেলা — এই পুরো শৃঙ্খলে যুব ক্রিকেট সবচেয়ে নিচে। একটা যুব ম্যাচ কখনো সম্প্রচার হয় না, তাই তার কোনো বাজারমূল্য নেই, তাই তার কোনো ডেটা নেই, তাই তার কোনো সুরক্ষা নেই। এই বৃত্তটা নিজেই নিজেকে চালায়। খালি স্টেডিয়াম উন্নয়ন মুছে ফেলে না; বরং তার ধ্বনিকে শোবার ঘরের হৃৎস্পন্দনে বদলে দেয়। কিন্তু সেই হৃৎস্পন্দন কেউ রেকর্ড করে না।

এই আটটা স্তর মিলিয়ে যা দেখা যায়, তা হলো — আমাদের কাছে আসলে ডেটার অভাব নেই, আমাদের আছে রেকর্ডের অভাব। আমরা অনেক কিছু দেখি, কিন্তু দেখাটা লিখে রাখি না। আর যা লিখি না, তা নীতি নির্ধারণে অস্তিত্বহীন।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ: ফাঁকা ঘর বনাম আত্মবিশ্বাসী মিথ্যা

এখানেই আসল বিপরীত কথাটা আসে। সবাই বলে, সমস্যা হলো তথ্যের অভাব; আমাদের আরও ডেটা দরকার। আমি বলি উল্টোটা — আমাদের আসল সমস্যা তথ্যের অভাব নয়, বানানো তথ্যের আধিক্য। একটা খালি ঘর অন্তত সৎ। সে বলে দেয়, এখানে আমি কিছু জানি না। কিন্তু একটা ভরাট ঘর যদি মিথ্যা হয়, সে আরও বিপজ্জনক, কারণ সে আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে ভুল পথে নিয়ে যায়।

এই ফাঁদটা আমি খেলাধুলার বাইরে থেকেও চিনি। ওয়াগন হুইল আর হিটম্যাপ দেখতে চমৎকার। একটা ছেলের সব শট কোথায় গেল, তার একটা রঙিন ছবি। কিন্তু সেই ছবি তার আসল ভূমিকা ঢেকে দিতে পারে। একজন ব্যাটার যদি সব শট স্কোয়ার লেগে খেলে, হিটম্যাপ দেখাবে সে লেগ সাইডের খেলোয়াড় — অথচ আসলে সে হয়তো অফ সাইডে দুর্বল, তাই কেউ তাকে সেখানে বল দেয় না। ছবিটা তার দুর্বলতা লুকিয়ে তার অভ্যাস দেখায়। একইভাবে, একটা ভরাট স্কোরবুক ভরাট হতে পারে অথচ ফাঁকা।

বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটে এই বানানো তথ্যের সবচেয়ে বড় রূপ হলো বয়স-সংশোধন। যদি একজন ছেলে তার বয়স এক বছর কমিয়ে দেয়, তার পরিসংখ্যান হঠাৎ উজ্জ্বল দেখায়। সে তখন প্রায় প্রতিটি ম্যাচে ছোটদের বিরুদ্ধে খেলে, রান করে, আলোচনায় আসে। কিন্তু সেই উজ্জ্বল সংখ্যাটা বানানো। এখন যদি সিস্টেমের একমাত্র রেকর্ড হয় সেই সংখ্যা, তাহলে সিস্টেম একটা মিথ্যার উপরে দাঁড়ায়। আর যত দিন যাবে, মিথ্যাটা নিজের পায়ে দাঁড়াবে।

আরেকটা ফাঁদ হলো আমদানি করা কাঠামো। আমরা কাউন্টি ক্রিকেট, আইপিএল, প্রিমিয়ার লিগের টেমপ্লেট ধার করি নিরপেক্ষ চশমা হিসেবে। কিন্তু ময়মনসিংহের একটা মাঠ, যেখানে ড্রেনেজ নেই, সেখানে ইংল্যান্ডের একাডেমি মডেল বসালে তা কাজ করবে না। আন্তর্জাতিক কাঠামো অনুবাদ করতে হয়, স্থানান্তর নয়। আমাদের সমস্যা আমাদের, আমাদের পথও আমাদের হতে হবে।

সবচেয়ে বড় কথা, আমরা পরিসংখ্যান দিয়ে মানুষের মুখ ঢেকে ফেলি। একজন ছেলের আসল গল্পটা থাকে তার স্কোরের বাইরে — তার বাসভাড়া, তার ভাঙা ব্যাট, তার বাবার মিল। আমরা সেই গল্পটা লিখি না, কারণ সেটা মাপা যায় না। কিন্তু মাপা না গেলেও সেটা সত্য।

উপসংহার: যে স্তর আমরা খুঁড়ি না

আমি এক সপ্তাহ ধরে ওই ফাঁকা ফাইলটার দিকে তাকিয়ে আছি। শুরুতে রাগ হয়েছিল — কেউ কাজটা করেনি। তারপর বুঝলাম, ফাইলটা মিথ্যা বলেনি। সে সৎ ছিল। সে যা ছিল না, তা সাজায়নি। আমাদের যুব ক্রিকেট সিস্টেমও ঠিক এই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে — সে জানে না, কিন্তু জানে না বলে স্বীকার করতেও রাজি নয়।

আমার হাতে সমাধান নেই, তবে একটা দিক আছে। যদি প্রতিটি অনূর্ধ্ব-১৬ আর অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচে অন্তত তিনটা জিনিস লিপিবদ্ধ করা হয় — বয়স-যাচাইয়ের অবস্থা, খেলোয়াড়ের জন্মস্থান ও অর্থনৈতিক অবস্থা, আর ম্যাচের স্তরভিত্তিক প্রেক্ষাপট — তাহলে দুই বছরের মধ্যে আমরা জানতে পারব কে কোথায় হারিয়ে যাচ্ছে আর কেন। এই রেকর্ডটাই এক ধরণের খোলা খাতা, যেখানে প্রতিটি লেখা যাচাইযোগ্য, কেউ মুছে ফেলতে পারে না।

তাই শেষ প্রশ্নটা ছেলেটির মুখ নয়, সিস্টেমের দিকে। রাকিব হোসেন আজ কোথায়? আরিফুর রহমান কোথায়? যদি এই দুটো প্রশ্নের উত্তর আমাদের কাছে না থাকে, তাহলে আমরা ক্রিকেট নিয়ে লিখছি না — আমরা শুধু উপরের মাটি দেখে নিজেদের আশ্বস্ত করছি। আর যতক্ষণ আমরা নিচের স্তর না খুঁড়ি, ততক্ষণ প্রতিটি নতুন প্রতিভার নাম একটা খালি ঘর হিসেবেই থেকে যাবে।