প্রিটোরিয়াসের ১৮৮*: হাইলাইট রিল যেখানে থামে, লেজার সেখানে শুরু হয়

শুক্রবারের সিএসএ টোয়েন্টি চ্যালেঞ্জে টাইটান্সের হয়ে নাইটসের বিরুদ্ধে ৭৯ বলে ১৮৮ রান, অপরাজিত। তেরোটি ছক্কা, পনেরোটি চার — বাউন্ডারি থেকে মোট ১৩৮ রান, অর্থাৎ তাঁর নিজের সংগ্রহের ৭৩.৪ শতাংশ। দলীয় স্কোর ২৬৭/৩, মানে টাইটান্সের প্রায় সত্তর শতাংশ রান এসেছে একজনের ব্যাট থেকে। আর স্কোরকার্ডের সবচেয়ে ছোট ঘরটিই সবচেয়ে বড় সত্য বহন করছে: ওভার ফুরিয়েছে, উইকেট পড়েনি। মানুষ যাকে 'ডাবল সেঞ্চুরির পথে' বলছে, স্কোরবোর্ড তাকে বলছে 'ইনিংস সমাপ্ত'।

ঠিক এখানেই আমার কাজ শুরু। হাইলাইট রিল যেখানে থামে, লেজার সেখানে শুরু হয়।

শিরোনাম বলছে — টোয়েন্টি ক্রিকেটে সর্বোচ্চ ব্যক্তিগত স্কোর। বাক্যটি সত্য, তবে অর্ধেক সত্য। যে রেকর্ড ভাঙা পড়ল সেটি ক্রিস গেইলের ১৭৫*, আর সেটি হয়েছিল আইপিএলে, দুনিয়ার সবচেয়ে প্রতিযোগিতামূলক টোয়েন্টি লিগে। যে ইনিংস রেকর্ডটি ভাঙল, সেটি সিএসএ টোয়েন্টি চ্যালেঞ্জে — দক্ষিণ আফ্রিকার প্রাদেশিক ঘরোয়া প্রতিযোগিতা; আন্তর্জাতিক নয়, শীর্ষ ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগও নয়। দুই স্তরের এই ব্যবধান আজকের সবচেয়ে জরুরি বিশ্লেষণ-সূত্র, আর শিরোনাম সেটিকেই চেপে সমান করে দিয়েছে।

সিএসএ টোয়েন্টি চ্যালেঞ্জ কী, সেটি ঢাকার পাঠকের জন্য পরিষ্কার করা দরকার। এটা দক্ষিণ আফ্রিকার ঘরোয়া টোয়েন্টি কাঠামো, যেখানে প্রাদেশিক দলগুলো — টাইটান্স, নাইটস, লায়ন্স, ডলফিনস, ওয়ারিয়র্স — নিজেদের মধ্যে খেলে। এখানে প্রতিপক্ষের বোলিং আক্রমণ আইপিএলের মতো দেশি-বিদেশি তারায় সাজানো নয়; অনেক তরুণ, অনেক অপরীক্ষিত। এর মানে এই নয় যে ১৮৮ রান সহজ — ৭৯ বলে ১৮৮ যে-কোনো স্তরেই ব্যতিক্রমী। কিন্তু এর মানে এই: গেইলের ১৭৫ আর প্রিটোরিয়াসের ১৮৮ — দুটোকে একই মাপকাঠিতে বসানো মানে দুই ভিন্ন ফাইল এক তাকে রাখা।

২০১৭ সালে আমি ঢাকায় 'ঢাকা ইয়ুথ লেজার' প্রকল্প শুরু করি। ৪৮টি অনূর্ধ্ব-১৬ ম্যাচ ও তিনটি ঢাকা লিগে ৭২ জন খেলোয়াড়ের দশটি করে মেট্রিক লিখে রাখতাম — মিনিট, টাচ, স্প্রিন্ট, পাস অ্যাকুরেসি। শুরুতেই একটি শিক্ষা পেয়েছিলাম: প্রতিযোগিতার স্তর না লিখলে সংখ্যা মিথ্যা বলে। ১৮৮* সংখ্যাটি সত্য; 'সর্বকালের সেরা টোয়েন্টি ইনিংস' বাক্যটি লেজার ছাড়া লেখা বাক্য।

এখন সংখ্যায় ঢুকি। স্ট্রাইক রেট ২৩৮.০ — ৭৯ বলে ১৮৮। এলিট টোয়েন্টি ফিনিশারের বেঞ্চমার্ক ১৮০-র উপরে; ওপেনারদের সাধারণ মাপ ১৪০ থেকে ১৫০। অর্থাৎ একটি ইনিংসে এটি এলিট স্তরের পারফরম্যান্স। কিন্তু গঠনটা একপাক্ষিক: মোট রানের ৭৩.৪ শতাংশ এসেছে চার-ছক্কা থেকে, আর বাউন্ডারি-বল ছিল ২৮টি (৭৯ বলের মধ্যে)। হিসাব করুন — ২৮টি বাউন্ডারি বলে ১৩৮ রান, বাকি ৫১টি বলে মোট ৫০ রান। বাউন্ডারি বাদ দিলে তাঁর স্ট্রাইক রেট ছিল প্রায় ৯৮, বলপ্রতি এক রান। ইনিংসটি চালিয়েছে বাউন্ডারি-মার, নিরন্তর স্ট্রাইক-রোটেশন নয়।

৭৯ বল মানে ইনিংসের সম্ভাব্য ১২০ বলের প্রায় ৬৬ শতাংশ। খবরে এই তথ্য নেই, কিন্তু হিসাব বলছে তিনি ওপেন করেছেন বা খুব ভিতরে নেমেছেন — নইলে এত বল মোকাবিলা অসম্ভব। আর ২০ ওভার পুরোপুরি ব্যবহৃত হয়েছে ধরে নিলে, বাকি ৫১ বলের হিসাবটাই একমাত্র ব্যাখ্যা। এখানেই একটি টোয়েন্টি-সত্য: যে ব্যাটসম্যান ৭৯ বল টিকেছেন এবং তবু আউট হননি, তাঁর ইনিংস শেষ হয়েছে সময়ের অভাবে, দক্ষতার অভাবেই নয়।

আরেকটি তথ্য এই ছবিতে যোগ করা দরকার: ১৮৮* কোনো বিচ্ছিন্ন বিস্ফোরণ নয়। এর আগের ইনিংসে তিনি নামিবিয়ার বিরুদ্ধে টোয়েন্টি ইন্টারন্যাশনালে ৫৩ বলে ১০১ করেছিলেন — স্ট্রাইক রেট ১৯০.৬। ফর্ম এখন গরম। বয়স মাত্র ২০। ব্যাটসম্যানের চূড়ান্ত পর্ব সাধারণত ২৭ থেকে ৩৩-এর মধ্যে; তিনি এখনো তার আগে। দুটি তথ্য একসঙ্গে পড়লে গল্প দুইমুখী: সম্ভাবনা বিশাল, অনিশ্চয়তাও বিশাল।

লেজারের সবচেয়ে অস্বস্তিকর ঘরটি ইনজুরি। রিপোর্ট বলছে, তিনি ইনজুরিতে জর্জরিত। বিশ বছরের এক ব্যাটসম্যান, যাঁর শরীর এখনো গড়ে ওঠেনি, যাঁর ওয়ার্কলোড ইতিহাস এখনো প্রকাশিত হয়নি — তাঁর জন্য ৭৯ বলের একটি ইনিংস মানে কেবল গৌরব নয়, বোঝাও। ২০২১ সালে ইউরো ও টোকিও অলিম্পিকে পেদ্রি দুই মাসে ১,১৮৮ মিনিট খেলেছিলেন; আমি তখনই লিখেছিলাম, তরুণ খেলোয়াড়ের লোড-লেজার ছাড়া প্রতিভা-প্রশংসা অসম্পূর্ণ। প্রিটোরিয়াসের ক্ষেত্রেও সেই প্রশ্ন: গত ছয় মাসে তিনি কত বল খেলেছেন? কত ম্যাচ মিস করেছেন? উত্তর ছাড়া এই রেকর্ড অর্ধেক।

'আনফাইলড চাইল্ডহুড' আমার প্রিয় শিকারের একটি — প্রতিটি টেমপ্লেটের পিছনে একটা শৈশব লুকিয়ে থাকে, যা স্কাউটরা কখনো ফাইলে তোলেনি। প্রিটোরিয়াসের প্রাক-খ্যাতি বছরগুলো কোথায়? দক্ষিণ আফ্রিকার স্কুল ক্রিকেট, বয়সভিত্তিক প্রাদেশিক দল, অনূর্ধ্ব-১৯ কাঠামো — ফাইলগুলো আছে, কিন্তু সেই ফাইলে ঠিক কী লেখা, সেটাই আসল গল্প। স্কাউটরা তাঁকে যেখানে এড়িয়ে গিয়েছিলেন বা দেরিতে দেখেছিলেন, সেই ফাঁকটাই প্রকৃত কাহিনি।

দুই-সিস্টেম লেজার — দক্ষিণ আফ্রিকার স্কুল-থেকে-প্রাদেশিক পথ আর বাংলাদেশের বিএসপি, জাতীয় ক্রিকেট লিগ ও অনূর্ধ্ব-১৯ শিবিরের পথ। দুটোই ফাইল রাখে, ভিন্নভাবে। দক্ষিণ আফ্রিকা স্কুল ও প্রাদেশিক কাঠামোয় বেশি ম্যাচ-টাইম দেয়; বাংলাদেশ অনেক ক্ষেত্রে শিবির ও টুর্নামেন্টে খেলোয়াড় জড়ো করে। কোন ব্যবস্থা কী হারায়, কে দুই ফাইলের ফাঁকে পড়ে যায় — এটাই তুলনার আসল প্রশ্ন, কে ভালো-কে খারাপ নয়।

ট্রান্সফার উইন্ডোর ভাষায় বলি — ১৮৮ মূলত একটি মার্কেট-সিগন্যাল। বিশ বছরের বাঁহাতি টপ-অর্ডার, ইনজুরি-ইতিহাসসহ, যিনি ঘরোয়া লিগে রেকর্ড গড়েছেন — ফ্র্যাঞ্চাইজি অকশনে তাঁর দাম বাড়বে, এটা প্রায় নিশ্চিত। কিন্তু এখানেই ছোট ক্লাবগুলোর চিরচেনা ফাঁদ: তারা আধা-তৈরি পণ্য গড়ে বড়দের জন্য। প্রাদেশিক লিগে রেকর্ড, তারপর বড় লিগের টাকা, তারপর ওয়ার্কলোড, তারপর ইনজুরি — চক্রটি চেনা। প্রশ্ন হলো, এই ১৮৮ তাঁকে তৈরি করল, নাকি কেবল দেখাল?

খবরে বলা হচ্ছে তিনি 'ডাবল সেঞ্চুরির পথে ছিলেন'। কিন্তু টোয়েন্টি ক্রিকেটে স্বীকৃত শীর্ষস্তরে ডাবল সেঞ্চুরি আজ পর্যন্ত কেউ করেনি। অর্থাৎ বাক্যটি তথ্য নয়, রঙ। লেজারে তা ওঠে না। আরও বড় প্রশ্ন: এই ইনিংস কি প্রিটোরিয়াসকে চিনিয়েছে, নাকি প্রতিযোগিতার স্তরটাকে ঢেকে দিয়েছে? প্রাদেশিক ম্যাচের ১৮৮ কে আইপিএলের ১৭৫-এর পাশে বসালে আমরা আসলে কী মাপছি — প্রতিভা, নাকি সুযোগ?

আমার পেশাগত অভ্যাস একটি — হাইপ ছাড়া খেলোয়াড় নেই, কিন্তু হাই-এর প্রথম প্রশ্ন 'কতজন, কতবার, কোন স্তরে'। প্রিটোরিয়াসের সাম্পল সাইজ এখন দুই — একটি ১০১, একটি ১৮৮*। দুটি ইনিংস থেকে ভবিষ্যৎ লেখা যায় না, দিকনির্দেশ লেখা যায়। ইনজুরি ইতিহাস সেই দিকনির্দেশকে আরও সতর্ক করে তোলে।

তিন-পর্যায়ের ইনজুরি-ছক — ভাঙা, মেরামত, ফেরা — সব ক্যারিয়ারে খাপ খায় না। কেউ ফেরেন না, কেউ ফিরে অন্য মানুষ হয়ে যান, কেউ কখনো সত্যিই আহত ছিলেন না। প্রিটোরিয়াসের ফাইল এখনো প্রথম পর্যায়ে। তাই আজ যা লেখা যায় তা সম্ভাবনা, নিশ্চয়তা নয়।

লেজারের সবচেয়ে বড় ফাঁকটি হলো তথ্যের অভাব। পিচ কেমন ছিল, মাঠ কোথায়, শিশির পড়েছিল কি না, কোন পর্বে রান এসেছে — কোনোটিই খবরে নেই। খালি স্টেডিয়ামে আর্কাইভ জনতার চেয়েও জোরে কথা বলে, কিন্তু সেখানে আর্কাইভটাই নেই। ফলে পিচ-বায়াস বা ফেজ-ভিত্তিক বিশ্লেষণ করা অসম্ভব। যা করা যায় তা হলো স্বীকার করা: এই ইনিংসটিকে ঘিরে অর্ধেক তথ্য এখনো অলিখিত।

বাউন্ডারি-নির্ভরতা টোয়েন্টিতে দোষ নয়, বরং ডিজাইন। কিন্তু টপ-অর্ডার হিসেবে দীর্ঘমেয়াদে টেকার জন্য দরকার স্ট্রাইক-রোটেশনও। যদি প্রতিপক্ষ পেস-অফ-দ্য-পিচ বা ধীর উইকেটে ছক্কার লাইন কেটে দেয়, তখন বলপ্রতি এক রানের ইনিংস যথেষ্ট নয়। ৭৯ বলে ১৮৮ করার পরে প্রশ্নটি তাই পরের ম্যাচে গিয়ে দাঁড়ায় — তিনি কি ৪০ বলে ৬০ করতে পারবেন, যেখানে ছক্কার সুযোগ কম?

বাঁহাতি টপ-অর্ডার হিসেবে তাঁর ম্যাচআপ-প্রোফাইল বিশেষ। বাঁহাতি ব্যাটসম্যানের বিরুদ্ধে লেগ-স্পিনার ও বাঁহাতি পেসারদের ব্যবহার কৌশলগত; কিন্তু পাওয়ারপ্লেতে ফিল্ড-সেটিং আলাদা হয়। ১৮৮*-এর স্ট্রাইক রেট দেখে এটা বোঝা যায় না যে তিনি কোন বোলিং-টাইপের বিরুদ্ধে বেশি স্বচ্ছন্দ; সেই ফাইল খোলা দরকার।

ঢাকার তরুণ ব্যাটসম্যানদের জন্য এই ইনিংসের শিক্ষা সরল নয়। কেউ যদি ভাবেন '১৮৮ করতে হলে শুধু ছক্কা মারতে শিখতে হবে', তাহলে তিনি লেজারের ভুল কলামটি পড়ছেন। আসল পাঠটি হলো: ৭৯ বল টিকে থাকার মানে শুধু আক্রমণ নয়, সিদ্ধান্ত-গতি আর বল-ছাড়ার দক্ষতাও। বাউন্ডারি রানের পিছনে থাকে ৫১টি বলের ধৈর্য, যা স্কোরকার্ড দেখায় না।

টোয়েন্টি ক্রিকেটে ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ স্কোরের তালিকা ইতিহাসে বারবার বদলেছে, কিন্তু প্রতিবারই স্তর-প্রশ্নটি এসেছে। গেইলের ১৭৫ আইপিএলে, আর আজকের ১৮৮ প্রাদেশিক লিগে। তালিকাটি সংখ্যার দিক থেকে আপডেট হলো, স্তরের দিক থেকে নয়। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের প্রেক্ষাপটে বসালে বিষয়টি আরও পরিষ্কার — ঘরোয়া লিগের রেকর্ড আর আন্তর্জাতিক তারার লিগের রেকর্ড কখনো এক ওজনের নয়।

গরম ফর্মের বিপরীত দিক হলো রিগ্রেশন। দুটি বিশাল ইনিংসের পরপরই স্বাভাবিক ফিরে আসার সম্ভাবনা তৈরি হয় — এটা দুর্বলতা নয়, পরিসংখ্যানের স্বাভাবিক প্রবণতা। এজন্য পরবর্তী পাঁচ থেকে দশ ইনিংসই তাঁর প্রকৃত স্ট্রাইক রেট বলে দেবে, দুটি নয়। যাঁরা এখনই তাঁকে 'পরবর্তী মহাতারকা' লিখতে বসেছেন, তাঁদের লেজার এখনো খালি পাতা।

সামনের দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটা এই — আগামী বারো মাসে যদি তিনি বড় লিগের নিলামে ওঠেন, আর প্রাদেশিক ও ফ্র্যাঞ্চাইজি — দুই লিগের ওয়ার্কলোড একসঙ্গে বইতে হয়, তখন ১৮৮*-এর সংখ্যাটি কি তাঁর পক্ষে দাঁড়াবে, নাকি তাঁর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেবে? লেজার এখনো খোলা। আর খোলা লেজারে সবচেয়ে বিপজ্জনক ঘরটি সেই ঘর, যেখানে লেখা থাকে — স্ট্রাইক রেট ২৩৮.০।