ডিউয়ের অজুহাত: রাওয়ালপিন্ডির রাতে ইংল্যান্ড হেরেছিল স্পিনের কাছে, রাতের কাছে নয়

স্কোরকার্ডে একটা ছিদ্র আছে, আর সেই ছিদ্রটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে সৎ জায়গা।

মেলবোর্নে তখন রাত দুটো কুড়ি মিনিট। ফোনের স্ক্রিনে রাওয়ালপিন্ডির ফ্লাডলাইট, আর এক তরুণ বাঁ-হাতি স্পিন অলরাউন্ডার—যাঁর বয়স নিয়ে ম্যাচ শেষে ইংল্যান্ডের অধিনায়ক প্রকাশ্য সাংবাদিক সম্মেলনে প্রশ্ন তুলবেন—পরপর দুই বলে উইকেট নিয়ে হাঁটছেন। প্রথম বলে উইল জ্যাকস। পরের বলে আদিল রশিদ। দুই বলে দুই উইকেট, আর রিপোর্টে পরের বলটার কোনো বর্ণনা নেই। হ্যাট্রিক হলো কি হলো না, কাগজ জানে না।

ষাট বছরে এসে আমি ক্রিকেটে আর কিছু খুঁজি না, শুধু এই ফাঁকগুলো খুঁজি—যেখানে রেকর্ড থামে, অথচ খেলা থামে না। টেপটা একটু বেশি সময় চালাও; সত্যি তখনও উষ্ণ হচ্ছে।

তবে হ্যাট্রিকের চেয়ে বড় ছিদ্রটা অন্য জায়গায়। সেটা ৩০২/৯-এর ভেতরে। রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়ামে তিনশো দুই রানে নয় উইকেট—শুনতে বিশাল লাগে। এই মাঠে বিশাল নয়। এখানকার ছোট বাউন্ডারি, সমতল পিচ আর সান্ধ্যকালীন শিশির মিলে তিনশো রান প্রায় নিয়ম, ব্যতিক্রম নয়। ম্যাচ শেষে হ্যারি ব্রুক নিজেই যা বলেছেন, তার মানে দাঁড়ায়: তিনশোয় আটকে রাখতে পেরে আমরা বেশ খুশি। প্রতিপক্ষের অধিনায়কের মুখে এই বাক্য মানে—৩০২ কোনো দুর্গ নয়, একটা দরজা; যেটা ইংল্যান্ড নিজের হাতে খুলে দিয়েছে।

এটা ওয়ানডে ত্রিদেশীয় সিরিজের দ্বিতীয় ম্যাচ। আয়োজক পাকিস্তান, প্রতিপক্ষ ইংল্যান্ড, ভেন্যু রাওয়ালপিন্ডি। পাকিস্তানের এটি টানা দ্বিতীয় জয়; তৃতীয় দলটি কে, সেই প্রতিবেদনে তার নাম নেই, পয়েন্ট টেবিলও নেই। যেটা আছে, তা হলো একটা স্কোরলাইন আর একটা প্রেস কনফারেন্স। এই দুটো যখন একসঙ্গে পড়া হয়, ম্যাচটা অন্য রকম দেখায়।

টস কে জিতেছিল, কে আগে ব্যাট করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল—কোথাও লেখা নেই। শিশিরের যুক্তি বলছে পাকিস্তান আগে ব্যাট করেছে; ব্রুকের ভাষা বলছে ইংল্যান্ড তাড়া করতে নেমেছে। সেটা নিজের ইচ্ছায় কি না, অনুমান। প্রতিবেদনের এই ধরনের ফাঁক আমি জমিয়ে রাখি, কারণ ফাঁকগুলোই বলে দেয় কোন গল্পটা কে লিখতে চেয়েছে।

পাকিস্তানের ইনিংসের কঙ্কাল সরল: ৮১ রানে চার উইকেট। ঘরের মাঠে, নিজেদের কন্ডিশনে, সিরিজের দ্বিতীয় ম্যাচে। এরপর ২২১ রান যোগ হয়ে ৩০২/৯। হাসান নওয়াজ ৭৪ বলে ৭৯—মেরামতের প্রধান স্থপতি। সাদ বাইগ ৩৫। আরাফাত মিনহাস ৫৮ বলে ৫৯। ফাহিম আশরাফ ২৬ বলে ৩৯, অর্থাৎ প্রায় দেড়শো স্ট্রাইক রেটে। এই চারটি নাম মিলিয়ে যে ছবিটা তৈরি হয়, সেটা সুন্দর কোনো ছবি নয়: পাকিস্তানের টপ অর্ডার ভেঙে পড়েছিল, লোয়ার-মিডল অর্ডার আগুন নিভিয়েছে।

ইংল্যান্ড ২১৫-তে অলআউট, ৩০৩ তাড়া করতে গিয়ে। ৮৭ রানে হার। টম ব্যান্টন ৫৭, বেন ডাকেট ৪৫—শুরু হয়েছিল, শেষ হয়নি। মিনহাসের বোলিং ৬/৪০, ক্যারিয়ার সেরা; সঙ্গে গাস অ্যাটকিনসনের রান আউট। ব্রুকের ভাষায়, আমরা জানতাম ডিউ ভূমিকা রাখবে, আর রেখেছেও।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তিটা জমা নিন।

৮৭ রানের ব্যবধানটা দ্বিতীয় ইনিংসের ফল, প্রথম ইনিংসের বিস্ফোরণ নয়। রাওয়ালপিন্ডির সন্ধ্যায় ৩০২/৯ প্রায় পার, বরং সামান্য নিচে। ম্যাচটা নির্ধারিত হয়েছে ইংল্যান্ডের ব্যাটিং ধসে, পাকিস্তানের ব্যাটিং দাপটে নয়। স্কোরবোর্ডে ৮৭ রান বড় দেখায়; কারণটা ব্যাটিং অর্ডারের ভেতরে, বোলিং আক্রমণের তীক্ষ্ণতায় কম।

আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে এই শিক্ষাটা পেয়েছি: বড় ব্যবধান আর বড় পারফরম্যান্স এক জিনিস নয়। ২০১৭ সালে আমি একটা গ্র্যান্ড ফাইনালে ৪১,৫৪৬ জন দর্শকের শ্বাস গুনেছিলাম, আর দেখেছিলাম কীভাবে একটা সংখ্যা গোটা রাতের গল্প বলে দেয়। সেখান থেকেই আমার অভ্যাস—বক্স স্কোরকে গানের কথার মতো পড়া। এই ম্যাচের গানের কথাটা বলছে: পাকিস্তান যা করেছে, তা হলো ঘরের কন্ডিশনে একটা কৌশলগত কাজ সেরে ফেলা; ইংল্যান্ড যা করেছে, তা হলো একটা ম্যাচ হারানো যেটা তারা জেতার অবস্থানে ছিল।

৮১/৪ হলো এই ম্যাচের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যা, আর সবচেয়ে কম আলোচিত সংখ্যা। ঘরের মাঠে নতুন বলে চার উইকেট হারানো মানে টপ অর্ডারের কাঠামোয় ফাটল। এই ফাটল ফলাফল ঢেকে দিয়েছে, কারণ নিচের অর্ডার উদ্ধার করেছে। কিন্তু পুনরাবৃত্তির হিসাব আলাদা: ভালো নতুন-বল আক্রমণের সামনে এই একই প্যাটার্ন ৩০০ নয়, ২৩০ থেকে ২৫০-এ থামে।

পাকিস্তানের কোচিং স্টাফের জন্য এটা আরামের খবর নয়। একটা ত্রিদেশীয় সিরিজের ঘরের ম্যাচে তরুণদের সুযোগ দেওয়া আর টপ অর্ডারের ভঙ্গুরতাকে তরুণদের দিয়ে ঢেকে দেওয়া—এই দুটোর মধ্যে সরু একটা দাগ আছে। এই ম্যাচে পাকিস্তান দাগটার ঠিক কোন পাশে দাঁড়িয়ে, তা স্কোরলাইন বলে না।

এবার মিনহাস। নামের চারপাশে যে আলো, তার উৎসটা কোথায়, সেটা আলাদা করে দেখা দরকার।

মিনহাসের ম্যাচ-জেতা তকমার ভার বইছে ৬/৪০, ৫৯ রান নয়। কারণটা সরল: ৩০৩ তাড়া করতে নামা দলকে ২১৫-তে ফেলে দেওয়া সরাসরি ফলাফল বদলায়; ৫৮ বলে ৫৯ রান ছিল দরকারি পুনর্নির্মাণ, কিন্তু নিজের দলেই তার চেয়ে বড় ইনিংস আছে—হাসান নওয়াজের ৭৪ বলে ৭৯। শিরোনাম যদি ব্যাটিংকে সামনে রাখে, তাহলে শিরোনাম ম্যাচটা ভুল পড়ছে।

তিনটি ভিন্ন মূলধারা তিনি এই ম্যাচে যোগ করেছেন: রান, উইকেট, আর ফিল্ডিংয়ে অ্যাটকিনসনের রান আউট। ওয়ানডেতে এই তিন-মুখী অবদান বিরল, আর বিরলতাই এখানে আসল খবর।

তবে একটা সংখ্যা এখনো অনুপস্থিত, আর সেটা গুরুত্বপূর্ণ। কত ওভার বলেছেন, তা প্রতিবেদনে নেই; কাজেই ইকোনমি বের করার উপায় নেই। দশ ওভার হলে ইকোনমি ৪.০০—অসাধারণ নিয়ন্ত্রণ; সাত ওভার হলে ৫.৭১—ভালো, কিন্তু সাধারণ। একই ৬/৪০ নিয়ে দুটো সম্পূর্ণ ভিন্ন গল্প লেখা সম্ভব, আর কোনটা সত্যি, তা তথ্য ছাড়া বলা যায় না। এখানে আমার অবস্থান পরিষ্কার: তথ্য নেই, তাই দাবি নেই।

দ্বিতীয় ভুল-শ্রেণিবিন্যাসের ঝুঁকিটা ইনিংসের চরিত্র নিয়ে। ৫৮ বলে ৫৯—স্ট্রাইক রেট প্রায় ১০১.৭—আধুনিক ওয়ানডের মিডল অর্ডারে অ্যাঙ্করের উপরের সীমা, ফিনিশারের নিচের সীমা। সংকটে ঢুকে এতটা দ্রুত রান তোলা সত্যিই ভালো ব্যাটিং। কিন্তু ডেথ ওভারে আগুন ধরানোর কাজটা এই ম্যাচে করেছেন ফাহিম আশরাফ, ২৬ বলে ৩৯, স্ট্রাইক রেট প্রায় ১৫০। মিনহাসকে এই এক ইনিংস দেখে ফিনিশার বলে চিহ্নিত করা একটা শ্রেণিগত ভুল হবে। তাঁর স্বাভাবিক পরিচয়: স্পিন অলরাউন্ডার, যিনি ছয়-সাতে ব্যাট করতে পারেন।

এখন সেই জায়গা, যেখানে এই ম্যাচের সবচেয়ে সুন্দর অ paradox লুকিয়ে আছে।

শিশির সাধারণত তাড়াকারী দলের বন্ধু। এই রাতে শিশির তাড়াকারী দলের অজুহাত হয়ে গেল। ভেজা বলে স্পিনারের গ্রিপ কমে, ব্যাটসম্যানের কাজ সহজ হয়—এটাই প্রচলিত হিসাব। অথচ যে রাতে শিশির ভূমিকা রেখেছে, সেই রাতেই এক স্পিন অলরাউন্ডার ছয় উইকেট নিলেন। এই বিপরীত সমীকরণের দুটো ব্যাখ্যা সম্ভব, আর আমি দুটোই খোলা রাখছি।

প্রথম ব্যাখ্যা: শিশির স্পিন কমিয়েছে, কিন্তু ব্যাটসম্যানরা সেই স্পিনের জন্যই অপেক্ষা করছিলেন। ভেজা বলে বল স্কিড করলে যিনি টার্ন ধরার আশায় পেছনে খেলেন, তিনি দেরিতে খেলেন। দ্বিতীয় ব্যাখ্যা: ইংল্যান্ডের ব্যাটিং পরিকল্পনায় মিনহাসের নামই ঠিকভাবে ছিল না—ব্রুক নিজেই বলেছেন, তাঁরা ভিডিও দেখেছেন, কিন্তু ওকে খেলেননি।

এই দুটো ব্যাখ্যা মিলে যা দাঁড়ায়, সেটা পরিবেশগত নয়, প্রযুক্তিগত ব্যর্থতা। ডিউ একটা ন্যায্য প্রসঙ্গ, কিন্তু ডিউ এই ধসের কারণ নয়।

আমার স্মৃতিতে এই দৃশ্যটার একটা পুরনো সংস্করণ আছে। ঢাকার রাতে, মিরপুরের স্টেডিয়ামে, শিশির নিয়ে আমাদের নিজেদের কত রাত জেগে হিসাব কাটতে হয়েছে। “Ninety Minutes of Memory” ধরনের রেট্রোস্পেকটিভ লেখায় আমি বারবার দেখেছি, শিশিরকে দোষ দেওয়া সবচেয়ে সহজ, কারণ শিশির আত্মরক্ষার সুবিধা দেয়। ২০২০ সালে যখন খালি স্টেডিয়ামে খেলা দেখে আমি লিখেছিলাম “The Sound of No One”, তখন একটা নিয়ম ঠিক করেছিলাম: রুমটা আগে রেকর্ড করো, গর্জন পরে। এই ম্যাচেও সেই নিয়ম—রাওয়ালপিন্ডির ঘাস, বলের চকচকে ভাব, ব্যাটসম্যানের পা আগে দেখতে হবে; শিশিরের কথা পরে।

ব্রুকের সংবাদ সম্মেলনটা একটা ভদ্র প্রশংসা এবং একইসঙ্গে একটা ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার ঘোষণা। তিনি বলেছেন, ইংল্যান্ড মিনহাসকে খেলেনি, শুধু ভিডিও দেখেছে; বলেছেন, পরেরবার তাঁরা ওকে একটু বেশি চাপে ফেলতে পারেন। এই বাক্যটা সাংবাদিকতার সৌজন্য নয়, স্কাউটিং নোট। প্রকাশ্য মঞ্চে উচ্চারিত প্রতিশ্রুতি মানে পোশাকি ভদ্রতা নয়, দলের ভেতরে ইতিমধ্যেই একটা আলোচনা চলছে।

যাঁরা ক্যারিয়ারের শুরুতেই এই ধরনের রাত পান, তাঁদের জন্য সবচেয়ে বিপজ্জনক জিনিসটা প্রশংসা। কারণ প্রশংসা মানে প্রতিপক্ষের মনোযোগ। পরের ম্যাচে মিনহাসের সামনে থাকবে ভিন্ন একটা বাস্তবতা: সুইপের বদলে পা-ব্যবহার, বাইরে বল ছোড়ার চাপ, আর তাঁর নিজের ভিডিওর দীর্ঘ বিশ্লেষণ।

আরেকটা প্রশ্ন ব্রুক তুলেছেন, যেটা আসলে তাঁর নিজের দলের সমালোচনা: “ও কি একুশের নিচে?” এই বিস্ময়ের ভেতরে স্বীকারোক্তি লুকিয়ে আছে—ইংল্যান্ডের প্রাক-সিরিজ বিশ্লেষণে পাকিস্তানের অনূর্ধ্ব-একুশ বা অনিয়মিত তরুণরা যথেষ্ট ওজন পাননি।

তবু আমি নিজেকে থামাই এখানেই। এক ম্যাচের ছয় উইকেট মাথায় রাখার মতো, কিন্তু তার পুনরাবৃত্তির হার কম। স্পিন অলরাউন্ডাররা সাধারণত কুড়ির শেষ থেকে ত্রিশের শুরুতে পৌঁন। মিনহাসের বয়সসীমা একুশের নিচে হলে সামনে বড় রাস্তা; কিন্তু সেই রাস্তা এক ম্যাচ দিয়ে মাপা যায় না। এখানে বিনয়ী থাকাটাই তথ্যগত সততা।

আর একটা অমীমাংসিত প্রশংসাপত্র: জ্যাকস ও রশিদ—পরপর দুই বলে দুই উইকেট। পরের বলটার কী হলো, তা কেউ লেখেননি। হ্যাট্রিক হলে সেটা একটা বড় গল্প; না হলে সেটাও গল্প, কারণ ষোলো বছর বয়স থেকে শুরু করে সারা জীবন ক্রিকেটাররা এই একটা বলের জন্য অপেক্ষা করেন। ফাঁকটা রয়ে গেল।

এবার কন্ট্রারিয়ান জায়গাটা, যেখানে যুক্তিটা আমার নিজের বিরুদ্ধেই দাঁড় করাতে হয়।

স্মৃতি এই ম্যাচকে কী নামে ফাইল করবে, তা আমি জানি। নাম হবে: রাওয়ালপিন্ডির রাতে এক তরুণের জাদু, আর প্রতিপক্ষ অধিনায়কের উদার প্রশংসা। এই গল্পটা সুন্দর, এবং আংশিক সত্যি। কিন্তু টেপটা আরেকটু চালালে দেখা যায়, ম্যাচটা নির্ধারিত হয়েছে অন্য এক জায়গায়—ইংল্যান্ডের মিডল ওভারের ব্যাটিংয়ে, স্পিনের বিপক্ষে, এমন কন্ডিশনে যেখানে শিশির তাদেরই সাহায্য করার কথা ছিল।

এখানে একটা পাল্টা যুক্তি নিজের ওপর প্রয়োগ করি। ব্রুকের ব্যাখ্যা মিথ্যা নয়। শিশির সত্যিই ভূমিকা রেখেছে; ইংল্যান্ড সত্যিই মিনহাসের বিপক্ষে কিছুটা সতর্ক ছিল, যেটা তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন। দুটো কথা একসঙ্গে সত্যি হতে পারে। আমার আপত্তি ব্যাখ্যাটার সত্যতা নিয়ে নয়, তার ওজন নিয়ে। স্কোরবোর্ডের প্রমাণ ব্যাটিং-ধসের দিকেই বেশি ঝুঁকে আছে, কারণ দলটা ওভার হাতে রেখেই অলআউট হয়েছে।

দ্বিতীয় কন্ট্রারিয়ান দাবিটাও ভাঙাচোরা। ঘরের মাঠে স্পিননির্ভর মিডল-ওভার নিয়ন্ত্রণ পাকিস্তানের জন্য পুনরাবৃত্তিযোগ্য টেমপ্লেট, কিন্তু বাইরের মাঠে সেই টেমপ্লেটের ভিত নড়ে। রাওয়ালপিন্ডিতে ৩০২/৯ একটা কাজ চালানো স্কোর; মিরপুর, কলম্বো বা লিডসে একই ইনিংস ২৪০-এ দাঁড়াতে পারে। এই ম্যাচকে পাকিস্তানের সাদা-বলের নবজাগরণ হিসেবে পড়া যাবে না; পড়া যাবে একটা কার্যকর ঘরের কৌশল আর একটা অমীমাংসিত টপ-অর্ডার সমস্যা হিসেবে।

আর ইংল্যান্ডের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা নেতৃত্বের নয়। ব্রুকের বার্তা মেপে দেওয়া, পরিমিত, দায়িত্বশীল। ব্যর্থতা নির্বাহের স্তরে—এশিয়ার কন্ডিশনে স্পিনের বিপক্ষে মিডল ওভার কীভাবে খেলতে হয়, সেই পুরনো প্রশ্নে। এটাকে নেতৃত্বের সংকট বললে রোগনির্ণয় ভুল হবে।

সামনের দিকে তাকালে আমার নোটবুকে তিনটে জিনিস লেখা থাকবে।

প্রথমত, মিনহাস কত ওভার বললেন এবং কী ইকোনমিতে—এই তথ্য না এলে তাঁর সম্পর্কে যেকোনো বড় দাবি অসম্পূর্ণ থাকবে। দ্বিতীয়ত, তিনি ব্যাট করতে নামেন কত নম্বরে। পাঁচে নামলে তিনি ব্যাটসম্যান যিনি বোলিং করেন; সাতে নামলে তিনি বোলার যিনি ব্যাট করেন। এই পার্থক্যটাই ঠিক করে দেবে পাকিস্তান তাঁকে কোন কাজে তৈরি করছে। তৃতীয়ত, পাকিস্তানের টপ অর্ডার পরের ম্যাচে নতুন বলের প্রথম দশ ওভারে কেমন দাঁড়ায়।

ইংল্যান্ডের প্রশ্নটা সরল: শিশিরকে দোষ দেওয়ার বদলে তাঁরা কি স্পিনের বিপক্ষে ফুটওয়ার্ক বদলাবেন, নাকি দলে আরেকজন বাঁ-হাতি ব্যাটসম্যান যোগ করবেন? ব্রুক যেটা বলেছেন—“পরেরবার একটু বেশি চাপ”—সেটা কার্যকর করতে হলে মাঠে একটা নির্দিষ্ট পরিকল্পনা লাগবে: মিনহাসকে আক্রমণ করা, ওর ওভারের প্রথম বলগুলোতেই।

শেষ পর্যন্ত প্রশ্নটা সংখ্যার নয়, স্মৃতির। ছয়-চল্লিশের পরের অঙ্কটা কে লিখবে—আরাফাত মিনহাস নিজে, নাকি হ্যারি ব্রুকের সেই স্কাউটিং নোট? উত্তরটা আসবে মাঠে, ভিডিওতে নয়। কারণ ভিডিও দেখে কেউ কখনো প্রস্তুত হয় না; প্রস্তুতি হয় তখন, যখন শিশিরে ভেজা বল হাতে নিয়ে ব্যাটসম্যানের পা দেখে ফেলে।