যে ফিটনেস টেস্টটা হলো না: মিরপুরের আগে লিটন দাসের প্রশ্নটা মাঠ থেকে সভাকক্ষে সরে গেল

২৪ অক্টোবর, শনিবার। বিসিবি মেডিক্যাল টিমের খাতায় ওই দিনের জন্য একটা লাইন নির্ধারিত ছিল — লিটন দাসের ফিটনেস টেস্ট। লাইনটা কেউ কাটেনি; টেস্টটাই হয়নি। পঞ্চাশ বছরের বেশি সময় ধরে ক্রিকেটের কাগজপত্র ঘেঁটে একটা অভ্যাস আমার হয়ে গেছে: ফেল করা টেস্ট আমাকে রায় দেয়, বাদ পড়া টেস্ট আমাকে শূন্যতা দেয়। আর শূন্যতা কখনো খালি থাকে না — ওটা ভরে দেয় মানুষ, প্রোটোকল নয়।

রবিবারের নেট সেশনে লিটন আরামসে ব্যাট করেছেন, বড় শটও খেলেছেন। চোখে যা দেখা যায়, তা নিয়ে কেউ তর্ক করছে না। প্রশ্নটা সেখানে নেই। প্রশ্নটা হলো — যে মানুষটিকে পাঁচ দিনে ১৩০ থেকে ১৮০ ওভার হাঁটু গেড়ে বসে থাকতে হবে, যার গ্লুটিয়াল টেন্ডনে প্রদাহের ইতিহাস আছে, তার জন্য বিশ মিনিটের নেট ইনিংস আসলে কী প্রমাণ করে? আমার কাছে উত্তরটা অস্বস্তিকর রকম সাদামাটা: প্রায় কিছুই না।

আমি দ্বিতীয় রিপ্লে-কে বিশ্বাস করি, কারণ প্রথমটা নিছক গুজব। এই ঘটনার দ্বিতীয় রিপ্লে-তে যা দেখা যাচ্ছে, সেটা কোনো এক খেলোয়াড়ের হিপের খবর নয় — একটা প্রক্রিয়ার ছবি। সেখানে একটা ধাপ বাদ পড়েছে। আর সেই বাদ পড়া ধাপটাই ২৮ অক্টোবরের মিরপুর টেস্টের আসল গল্প।

শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামে ২৮ অক্টোবর প্রথম টেস্ট শুরু, দ্বিতীয়টি ৫ নভেম্বর সিলেটে। সিরিজ শেষ হওয়ার প্রায় এক সপ্তাহ পর, ১৫ নভেম্বর থেকে দক্ষিণ আফ্রিকা সফর — দুই টেস্ট, তিন ওয়ানডে, তিন টি-টোয়েন্টি। তিনটি তারিখ একসঙ্গে বসালে বোঝা যায়, অক্টোবরের শেষ সপ্তাহে বাংলাদেশ যে সিদ্ধান্তটা নিচ্ছে তার দোলা নভেম্বরের মাঝামাঝি পর্যন্ত যাবে।

লিটন দাস এই দলের মিডল অর্ডারের কিপার-ব্যাটার। সমস্যাটা হিপ অঞ্চলে — গ্লুটিয়াল পেশির টেন্ডনে প্রদাহ, কিছু জয়েন্টে চলাচলের সীমাবদ্ধতা, পেশিতে দুর্বলতা। ত্রি-দেশীয় ওয়ানডে সিরিজে, যেখানে জিম্বাবুয়ে ও আফগানিস্তানও ছিল, তিনি খেলেননি। সাম্প্রতিক সময়ে ইনজুরি-সংক্রান্ত অস্বস্তি তাঁর পিছু ছাড়ছে না — এটা প্রতিবেদনেই লেখা আছে।

এই গল্পে চারটি আলাদা কণ্ঠস্বর আছে। দলীয় ম্যানেজমেন্ট। নির্বাচক প্যানেলের একজন সদস্য, যাঁর ভাষায় অবস্থান “৫০-৫০” এবং যিনি “শেষ পর্যন্ত অপেক্ষা” করবেন। ম্যানেজমেন্টের আরেকজন, যাঁর সতর্কতা — “ফাংশনাল ট্রেনিং মানে এই নয় যে সে শতভাগ ফিট; সময় লাগতে পারে”। আর বিসিবি মেডিক্যাল টিম, যারা ২৪ অক্টোবরের নির্ধারিত ফিটনেস টেস্টটাই নেয়নি। এর বাইরে আরও একটি তথ্য: খেলোয়াড় নিজে খেলতে আগ্রহী। সিদ্ধান্তের ঘরে দলীয় ম্যানেজমেন্টের পাশাপাশি বিসিবির সিনিয়র কর্মকর্তারাও বসছেন।

চারটি কণ্ঠস্বর একই দিকে তাকিয়ে আছে বলে মনে হয়, কিন্তু আসলে তাকিয়ে আছে ভিন্ন ভিন্ন দিকে। মেডিক্যাল টিম সময় চাইছে। নির্বাচক প্যানেল ফলাফল চাইছে। খেলোয়াড় মাঠ চাইছে। প্রশাসন ঝুঁকির হিসাব চাইছে। এই চারটি চাওয়া এক বিন্দুতে মিললে সিদ্ধান্ত সহজ হয়; না মিললে সিদ্ধান্তটা হয় আলোচনার টেবিলে, আর দায়টা হয় বিলীন।

ভেন্যুর ভাষাও হিসাবের অংশ। মিরপুরের উইকেট ঐতিহাসিকভাবে কম বাউন্সের, শুষ্ক, স্পিন-সহায়ক। সিলেটে শুরুতে সিম একটু বেশি পায়, পরে উইকেট ভাঙে। দুটো জায়গাই বাংলাদেশের মূল পরিকল্পনার দিকে ইশারা করে: লম্বা ব্যাটিং, শুকনো বোলিং, স্পিনারদের কাঁধে ১৩০ ওভারের বেশি ভার। এই পরিকল্পনায় কিপারের ভূমিকা শুধু ক্যাচ নেওয়া নয় — পাঁচ দিন ধরে সেই ভারী ওভারগুলো সামলানো।

স্বাগতিক সুবিধাটা এখানে ভেন্যু-নির্দিষ্ট, দেশজুড়ে বিস্তৃত নয়। মিরপুর আর সিলেট বাংলাদেশের পক্ষে; কিন্তু একই দল বাইরে গেলে ছবিটা উল্টে যায়। টেস্ট ক্রিকেটে বাংলাদেশের ঘর-বাইরের ব্যবধান বিশ্ব ক্রিকেটের অন্যতম প্রশস্ত ব্যবধান। তাই এই সিরিজের হিসাব কখনো “ঘরের মাঠে আমরা শক্তিশালী” এই সাধারণ বাক্যে ফেলা যায় না; উইকেটের বিবরণ ছাড়া ওই বাক্যটা অসম্পূর্ণ।

কিপিংয়ের শারীরিক ভাষা আর ব্যাটিংয়ের শারীরিক ভাষা এক নয়, আর এই পার্থক্যটাই এখানে কেন্দ্রীয়। ব্যাটিংয়ে লোড আসে মুষ্টিমেয় ডেলিভারিতে, বিস্ফোরক, স্বল্পস্থায়ী। কিপিংয়ে লোড আসে পুনরাবৃত্তিতে — প্রতি বলে একটা ছোট স্কোয়াট, একটা ওঠা, পায়ের পাশে ঠেলা, শরীরের এক পাশে অসম চাপ। টেস্টে স্পিনার বল করলে সেই পুনরাবৃত্তির সংখ্যা লাফিয়ে বাড়ে। দিনে নব্বই ওভার স্পিন, দুই ইনিংস মিলিয়ে ১৩০ থেকে ১৮০ ওভার — এই সময়ে গ্লুটিয়াল টেন্ডনই বারবার টান খায়, কারণ হিপ এক্সটেনশন আর অ্যাবডাকশনের কাজটা ওই পেশি-টেন্ডন জুটির ঘাড়ে।

কোনো কিপার ফিট কি না, সেটা যাচাই করার সবচেয়ে ভালো উপায় কখনোই ব্যাটিং নেট নয়। সবচেয়ে ভালো উপায় হলো দীর্ঘক্ষণের কিপিং সেশনে লোড ধাপে ধাপে বাড়িয়ে দেখা — পঞ্চাশ ওভার, তারপর বিশ্রাম, তারপর আবার। মেডিক্যাল টিম যে পরীক্ষাটা ২৪ অক্টোবর নির্ধারণ করেছিল, সেটা সম্ভবত এই ধরনেরই কিছু হতো। সেটা না হওয়ায় আমরা জেনেছি তাঁর ব্যাটিং কেমন লাগছে; জানিনা তাঁর কিপিং কতটা সহ্য করছে।

ব্যথা কমে যাওয়া আর লোড নেওয়ার ক্ষমতা ফিরে আসা — এই দুটো আলাদা ঘটনা, এবং প্রতিবেদনটা নিজেই এই পার্থক্যটা স্বীকার করে ফেলেছে। একদিকে বলা হয়েছে প্রদাহ কমেছে, ব্যথা কমেছে। একই শ্বাসে বলা হয়েছে, দীর্ঘস্থায়ী ওয়ার্কলোডের কারণে শরীরের কিছু জায়গা শক্ত হয়ে আছে, পেশির দুর্বলতা রয়েছে, শক্তি পুরোপুরি ফেরেনি। মেডিক্যাল টিমের নিজের ভাষায় — “সময় লাগতে পারে”। প্রদাহ কমা একটা চিহ্ন; শক্তি ফেরা আরেকটা চিহ্ন। প্রথমটা দ্রুত আসে, দ্বিতীয়টা দেরিতে।

আমার খাতায় এই ধরনের ইনজুরির একটা আলাদা ঘর আছে। এগুলো আকস্মিক আঘাত নয়, সঞ্চিত চাপের ফল। আঙুল ভাঙলে নিরাময়ের হিসাব দুই মেয়াদে শেষ হয় — ভাঙা, জোড়া। সঞ্চিত চাপের সমস্যায় হিসাবটা তিন মেয়াদে: ব্যথা কমা, লোড সহ্য করা, একই লোডে ফিরে না ভাঙা। তৃতীয় মেয়াদটা কেউ মাপে না, কারণ সেটা মাপতে হলে ম্যাচ খেলতে হয়। আর ম্যাচ খেলার পরেই দেখা যায়।

দলের হিসাবে লিটন এক স্লট নন, দুই স্লট। যে কিপার-ব্যাটার টপ সিক্সে ব্যাট করে, সে দলকে একটা বাড়তি বোলিং অপশন উপহার দেয় — কারণ উইকেটকিপিং আলাদা জায়গা নেয় না, সপ্তম-অষ্টম ব্যাটার হিসেবে একজন বিশেষজ্ঞ কিপার ঢোকানোর দরকার হয় না। লিটন বাদ পড়লে দল দুটো জিনিস একসঙ্গে হারায়: একটা টপ-অর্ডার ব্যাটিং পজিশন, আর একটা বোলিং অপশন। টেইল লম্বা হয়, বোলার কমে। এই দ্বিগুণ ক্ষতিটাই ম্যানেজমেন্টের মুখে “খুব গুরুত্বপূর্ণ” শব্দটা এনে দিয়েছে।

এই ক্ষতিটা ফলাফলে পৌঁছায় একটাই চ্যানেলে — প্রথম ইনিংসের স্কোরবোর্ড। মিরপুরে বাংলাদেশের জেতার রাস্তা পরিষ্কার: ৩৫০-এর ওপরে স্কোর, তারপর স্পিন হাতে নিয়ে প্রতিপক্ষকে চাপে রাখা। চাপ তৈরি হয় স্কোরবোর্ড থেকে, আবহাওয়া থেকে নয়। যদি লম্বা টেইল নিয়ে প্রথম ইনিংস ২২০-এ গুটিয়ে যায়, তাহলে স্পিন অস্ত্রটা থাকবে, কিন্তু সেই অস্ত্র চালানোর মতো পরিস্থিতি থাকবে না। ওয়েস্ট ইন্ডিজের জেতার রাস্তা তখন খুলে যায় — নতুন বলে দুই-তিন উইকেট, তারপর সময় কাটানো, তারপর বাংলাদেশকে চতুর্থ ইনিংসে নামানো।

দক্ষিণ আফ্রিকা সফরটা এই আলোচনার বাইরে থাকলেও হিসাবের ভেতরে আছে। ৫ নভেম্বর সিলেট টেস্ট শেষ, ১৫ নভেম্বর থেকে দুই টেস্ট, তিন ওয়ানডে, তিন টি-টোয়েন্টি — তিন ফরম্যাট, তিন সপ্তাহ, উল্টো ধরনের উইকেট। কম বাউন্সের স্পিন সারফেসে তিন সপ্তাহ কাটিয়ে হঠাৎ বাউন্স আর পেসের সামনে দাঁড়ানো মানে প্রস্তুতির জানালা প্রায় শূন্য। সঞ্চিত চাপের সমস্যা এই ধরনের ক্যালেন্ডারে সবচেয়ে খারাপ আচরণ করে। এখানে লিটন প্রথম নাম, শেষ নাম নয়।

একটা পদ্ধতিগত সতর্কতা দরকার। ত্রি-দেশীয় ওয়ানডে সিরিজে অনুপস্থিতি টেস্ট প্রস্তুতির প্রমাণ নয়। সাদা বলের ম্যাচে কিপারের লোড ভিন্ন, ইনিংসের দৈর্ঘ্য ভিন্ন, রিকভারির সময় ভিন্ন। এই দুটোকে একসূত্রে গাঁথলে বিশ্লেষণটা ভুল দিকে চলে যায়। তেমনি আরেকটা ভুল এই আলোচনায় বারবার ঘুরেফিরে আসে — বৃষ্টি আর ডিএলএস। টেস্ট ক্রিকেটে ডিএলএস লাগে না। বৃষ্টি এখানে ওভার কমায়, ডিক্লারেশনের হিসাব বদলায়; কৃত্রিম টার্গেট দেয় না। যে-কেউ এই সিরিজে ডিএলএস টেনে আনছেন, তিনি ফরম্যাটটাই ভুল পড়ছেন।

ফর্ম আর উপলব্ধতা এখানে দুটো আলাদা কলাম, আর আমাদের হাতে আছে শুধু দ্বিতীয় কলামের তথ্য। সাম্প্রতিক সময়ে তাঁর সমস্যাটা ছিল খেলার ধারাবাহিকতা, ব্যাটিংয়ের মান নয়। এই সূত্রে তাঁর ফর্ম নিয়ে কোনো রায় দেওয়া যায় না — যেটা যায়, সেটা হলো তাঁর শরীর কতটা প্রস্তুত, তার একটা অসম্পূর্ণ ছবি। আমার নিয়ম সহজ: যে তথ্য নেই, তার জন্য কল্পনা যোগ করি না; বরং তথ্যের ঘাটতিটাকেই বিশ্লেষণের অংশ বানাই।

সূত্রের মানও এখানে র্যাঙ্ক করতে হয়, ঠিক যেমন ট্রান্সফার উইন্ডোতে গুজবগুলোকে প্রমাণের ভিত্তিতে সাজাতে হয়। সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য হলো ইনজুরির শারীরবৃত্তীয় বিবরণ — গ্লুটিয়াল টেন্ডন, জয়েন্টের সীমাবদ্ধতা, পেশির দুর্বলতা; এত নির্দিষ্ট ভাষা সাধারণত পুনর্লিখিত টিম-নিউজে আসে না। তারপরের ধাপে তারিখ আর ভেন্যু — ২৮ অক্টোবর, ৫ নভেম্বর, ১৫ নভেম্বর; এগুলো নিশ্চিত তথ্য। তারপর আসে নির্বাচক প্যানেলের “৫০-৫০” — যা একটা অবস্থান, কোনো পরিমাপ নয়। আর সবশেষে “খেলতে আগ্রহী” — এটা মেডিক্যাল তথ্য নয়, চাপের সংকেত।

২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামের ম্যাচগুলো যখন একের পর এক খাতায় তুলছিলাম, তখন একটা অভ্যাস তৈরি হয়েছিল — প্রতিটা পর্যবেক্ষণকে দুই ভাগে ভাগ করা: স্থানান্তরযোগ্য, আর পরিবেশ-নির্ভর। সেই অভ্যাস এখানে সরাসরি কাজে লাগে। লিটনের ইনজুরির ধরন স্থানান্তরযোগ্য তথ্য; “৫০-৫০” কথাটা পরিবেশ-নির্ভর, কারণ সেটা বলা হয়েছে প্রত্যাশা মোকাবিলার জন্য। দুটোকে এক সারিতে রাখলে ভুল পড়া হয়।

এতক্ষণ পর্যন্ত আলোচনাটা একটি প্রশ্নে আটকে আছে: লিটন খেলবেন কি না। আমার কাছে মনে হয় প্রশ্নটা ভুল জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে। আসল ঘটনাটা হলো, যে ফিটনেস টেস্টটা সিদ্ধান্তকে যান্ত্রিকভাবে সহজ করে দিত — পাস বা ফেল, দুইয়ের একটা — সেটা হলো না। টেস্ট না হওয়া মানে দায়টা মেডিক্যাল টিমের খাতা থেকে সরে গিয়ে একটা ঘরের আলোচনায় ঢুকে পড়া, যেখানে ম্যানেজমেন্ট আর প্রশাসন একসঙ্গে বসে। প্রোটোকল যখন সিদ্ধান্ত নেয়, দায়টা ছড়িয়ে থাকে না। মানুষ যখন সিদ্ধান্ত নেয়, দায়টা ছড়িয়ে যায়।

এই জায়গায় একটা বিকল্পের কথা কেউ বলছে না, অথচ এটাই সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত: লিটনকে শুধু ব্যাটার হিসেবে খেলানো, গ্লাভস অন্য কারও হাতে। এতে হিপের তীব্র লোডটা প্রায় পুরোটা সরে যায়, ব্যাটিংটা থাকে। প্রশ্ন হলো স্কোয়াড ব্যালেন্স সেটা অনুমোদন করে কি না — বাড়তি কিপার রাখলে বোলিং অপশন কমে, আর মিরপুরে চার বোলার নিয়ে নামলে ব্যাটিং আরও পাতলা হয়ে যায়। কিন্তু বিকল্পটা অন্তত টেবিলে থাকা উচিত। এটা না থাকলে সিদ্ধান্তটা দাঁড়ায় “খেলবে বা বসবে” — আর ওই দুই-দলীয় ফাঁদে পড়ে দলগুলো সাধারণত ভুলটাই করে।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা আলোচনার বাইরে পড়ে যাচ্ছে, সেটা সময়ের হিসাব। প্রশ্নটা যদি ম্যাচভিত্তিক না হয়ে সিরিজভিত্তিক হতো, উত্তরটা সহজ হয়ে যেত: ২৮ অক্টোবরের একটা টেস্টের চেয়ে ৫ নভেম্বরের সিলেট আর ১৫ নভেম্বরের দক্ষিণ আফ্রিকা বেশি দামি। কিন্তু দল যখন বলে “খুব গুরুত্বপূর্ণ”, তখন সেই গুরুত্ব কোন ম্যাচের — সেটা কেউ স্পষ্ট করে না। অস্পষ্টতার সুবিধা নেয় কেউ কেউ; ক্ষতিটা যায় খেলোয়াড়ের শরীরে।

আর “৫০-৫০” কথাটা কেবল একটা সম্ভাবনার বিবৃতি নয়, একটা যোগাযোগের কৌশল। এতে তিনটা কাজ একসঙ্গে হয়: দেশের ভেতরে প্রত্যাশা নিয়ন্ত্রণ হয়, মেডিক্যাল বিভাগের ওপর ক্লিয়ার করার চাপ তৈরি হয়, আর প্রতিপক্ষকে স্থির একাদশের তথ্য দেওয়া হয় না — ওয়েস্ট ইন্ডিজকে তখন দুই রকম বাংলাদেশ দলের জন্যই প্রস্তুতি নিতে হয়। তিনটাই বৈধ কৌশল। আমার আপত্তি একটাই: কৌশলী যোগাযোগ আর মেডিক্যাল তথ্য একই বাক্যে মিশে গেলে পাঠক আর ভক্ত দুজনেই বিভ্রান্ত হন। আর্কাইভ যা মনে রাখে, ভিড় তা ভোলে; আমি আঙুলের ছাপ তুলি — এবং এই ঘটনায় ছাপগুলো এখনো আলাদা হয়নি।

তাহলে ২৮ অক্টোবরের সকালে কী দেখতে হবে? টসের সময়ের দলীয় তালিকা। যদি একজন বিশেষজ্ঞ কিপার নামে, বুঝতে হবে সিদ্ধান্তটা মেডিক্যাল দিক থেকেই এসেছে। যদি লিটন নামেন এবং স্লিপে দাঁড়ান, বুঝতে হবে লোড কমানোর একটা চেষ্টা হয়েছে। আর যদি লিটন কিপিংয়ে নামেন, তাহলে বোঝা যাবে দ্বিতীয় ইনিংসের তৃতীয় দিনটাই আসল পরীক্ষা — সেই পরীক্ষাটা, যেটা ২৪ অক্টোবর হয়নি।

সিলেট আর দক্ষিণ আফ্রিকা এই হিসাবটা আবার সামনে আনবে, কারণ ক্যালেন্ডার বদলায় না, শুধু নাম বদলায়। যে প্রক্রিয়া একটা ফিটনেস টেস্ট বাদ দিতে পারে, সে প্রক্রিয়া পরে হয়তো একটা ম্যাচও বাদ দিতে চাইবে — তখন সেটাকে বলা হবে বিশ্রাম। আমার খাতায় এই ধরনের ঘটনার একটা আলাদা নম্বর থাকে, আর নম্বরটা দেওয়া হয় ঘটনার পরে, ঘটনার আগে নয়। ২৮ অক্টোবর সন্ধ্যায় সেই নম্বরটা লেখা শুরু হবে।