ফলাফলপত্রে যে সময়টা লেখা ছিল না: এশিয়ান গেমসের ষষ্ঠ দিনে চারটি নাম আর একটা অনুপস্থিত হিসাব

আইচি-নাগোয়া থেকে এসেছে ষষ্ঠ দিনের ফলাফলপত্র। ভারতের ঝুলিতে ২২টি পদক, তালিকায় বারো নম্বর অবস্থান, শুটিংয়ে এই গেমসের প্রথম সোনা, আর 'ঐতিহাসিক' তকমা নিয়ে দুটি মেডেল—মহিলাদের পোল ভল্টে একটি, এয়ার পিস্তলে আরেকটি। খবরের পাতা ভরে গেল।

আমি একটা ছোট কাজ করলাম। গুনতে বসলাম: ষষ্ঠ দিনের খবরে ছাপ্পান্নটি তথ্যবিন্দুর মধ্যে কতগুলো সত্যিই অ্যাথলেটিক্সের, আর তার মধ্যে কতগুলোতে একটা করে সময় লেখা আছে।

চারটি। মাত্র চারটি। আর সেই চারটির কোনোটিতেই একটি ট্র্যাক টাইম নেই, একটি উইন্ড রিডিং নেই, একটি স্প্লিট নেই, একটি সিজন-বেস্ট নেই। আমি বাকি অর্ধেকটাও গুনেছি, আর সংখ্যাটা নিজেই নিজেকে নতুন করে লিখছিল।

এই গুনতি আমার কাছে নতুন নয়। ২০১৭ সালে জাতীয় স্টেডিয়ামে অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল শিট হাতে বসে গুনেছিলাম—৬২টি ফাইনাল। পরদিনের ঢাকার দৈনিকগুলোতে ঠাঁই পেয়েছিল ন'টি, তার তিনটি মহিলাদের। সেই সংখ্যা আমি একটা স্প্রেডশিটে তুলে রাখি, ফেসবুকে একটা পাতা খুলে নাম দিই 'দ্য আদার হাফ'। ছ'সপ্তাহে ১২০০ অনুগামী, এক রাগী ফেডারেশন কর্মকর্তা, আর সম্পাদকের মুখে একটাই কথা—এটা তোমার শখ। শখটা রেখে দিয়েছি। আট বছর পরে আইচি-নাগোয়ার ফলাফলপত্র আমাকে একই কাজ করতে ডাকল।

এশিয়ান গেমসে ঢোকার নিয়মটা অলিম্পিক বা বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপের মতো নয়। এখানে এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড নেই, বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ের পয়েন্ট-দৌড় নেই; ঢোকা হয় এনওসি কোটা বরাদ্দে। তাই ভারতীয় অ্যাথলিটের আসল ঝুঁকি 'কোয়ালিফাই না করা' নয়, 'বাছাই না হওয়া'। আর সেই বাছাইয়ের নিয়ম, ট্রায়াল, রিলের লেগ কাকে দেওয়া হবে—এর একটি লাইনও ওই প্রতিবেদনে নেই।

একটা কথা মনে রাখা দরকার: গেমসের মাঝপথে পদক-সংখ্যা তুলনা করা বিভ্রান্তিকর, কারণ পদক-সমৃদ্ধ খেলাগুলো সূচিতে অসমভাবে ছড়ানো থাকে। ২০২২ হাংচৌতে ভারত ২৮টি সোনা পেয়েছিল; ষষ্ঠ দিনের ২২টি পদক দিয়ে তার সঙ্গে তুলনা টানা যায় না। কিন্তু যেটা টানা যায়, সেটা এই—ভারতের পদকের ভিত্তি এখনও শুটিং, কাবাডি, হকি, ব্যাডমিন্টন আর স্কোয়াশে। অ্যাথলেটিক্সের মেডেলগুলোকে 'ঐতিহাসিক' বলে চিহ্নিত করা হচ্ছে, কারণ সেগুলো বিরল, এবং সেই বিরলতাই আসল তথ্য।

আট বছর আগে কুয়ালালামপুরে এশিয়া কাপে ভারতকে হারিয়ে বাংলাদেশের মেয়েরা ট্রফি তুলেছিল, সেই সপ্তাহেই রাশিয়ায় বিশ্বকাপ শুরু। আমার কাগজ সেই জয়ে ১২০ শব্দ ছাপিয়েছিল, পৃষ্ঠা ১৪-তে। একশো বিশ শব্দে একটা পুরো কেরিয়ার ধরে রাখা যায়, যদি ধীরে পড়া যায়। আজও আমি ফলাফলপত্র পড়ার সময় মেয়েদের সারিগুলো আগে পড়ি।

এবার আসি সেই লাইনগুলোয়, যেখানে এশিয়ান গেমসের দিনটা আসলে লেখা ছিল।

পুরুষদের ১০,০০০ মিটারে গুলভীর সিংহের রুপো এই তালিকার সবচেয়ে অর্থবহ ফল এবং সবচেয়ে অসম্পূর্ণ তথ্য। দু'জন বাহরাইনি দৌড়বিদ তাঁকে ঘিরে ট্যাকটিক্যাল দৌড়েছেন, আর তিনি শেষ ৪০০ মিটার তুলে নিয়েছেন। দু'দশকের বেশি সময় ধরে আমি জাতীয় স্টেডিয়াম থেকে আজকের ট্র্যাক পর্যন্ত রেস দেখে শিখেছি, যে রেস শেষ চারশো মিটারে নিষ্পত্তি হয়, সেখানে জয়টা সময়ের ব্যাপার নয়, সিদ্ধান্তের ব্যাপার। সময় ছাড়া একটা পারফরম্যান্সের মান মাপা যায় না—শুধু পদকের রং মাপা যায়। কী স্প্লিট ছিল, বাতাস কেমন ছিল, কার্বন-প্লেটেড জুতোর সুবিধাটা কতটা—কিছুই জানা যায় না।

এই সিজনেই জুলাইয়ে গ্লাসগোতে কমনওয়েলথ গেমসে রুপো, তার আট সপ্তাহ পরে এশিয়ান গেমসে আবার রুপো। দুই চ্যাম্পিয়নশিপ শিখর এক সিজনে টেনে নেওয়া একটা সচেতন জুয়া, যা এখানে কাজে লেগেছে—এবং ঠিক সেটাই এই প্রতিবেদনে ঝুঁকি হিসেবে নেই।

মহিলাদের পোল ভল্টে বরানিকা ইলাঙ্গোভানের ৪.১৫ মিটার ভারতের প্রথম এশিয়ান গেমস পদক। বিশ্ব রেকর্ড ৫.০৬ মিটার (ইসিনবায়েভা, ২০০৯), প্যারিস অলিম্পিকের এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড ৪.৭৩ মিটার। অর্থাৎ পদকটা বৈশ্বিক যোগ্যতার মান থেকে প্রায় ০.৫৮ মিটার নিচে। জাতীয় নজিরের নিরিখে ঐতিহাসিক, পরম মানের নিরিখে সাধারণ। ৪.১৫ মিটারে ব্রোঞ্জ মানে হাংচৌ ২০২৩-এর তুলনায় এই ইভেন্টের এশীয় ক্রমটা হয় অনুপস্থিত, নয় ম্লান। এটাকে ভারতীয় ভল্টিং-ক্ষমতার লাফ ভাবলে ভুল হবে; এটা বরং খোলা একটা জানালা।

মহিলাদের শট পাটে ১৭.১৭ মিটার। বিশ্ব রেকর্ড ২২.৬৩ মিটার (লিসোভস্কায়া, ১৯৮৭), প্যারিসের এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড ১৮.৮০ মিটার। এই ব্রোঞ্জ ম্যানপ্রীত কৌরের সিলিং সম্পর্কে যা বলে, তার চেয়ে অনেক বেশি বলে এশীয় মাঠের স্তরবিন্যাস সম্পর্কে। তবু একটা সতর্কতা জরুরি: ভারতীয় অ্যাথলেটিক্সে 'ম্যানপ্রীত কৌর' নামে একাধিক ক্রীড়াবিদ আছেন, প্রতিবেদনে কোনটি বলা হয়নি—তথ্যটা যাচাই বাকি।

পুরুষদের ৪০০ মিটারের হিটে বিশাল তেন্নারাসু প্রথম, শেষ ৫০ মিটারে গতি বাড়িয়ে। হিটের ফল দিয়ে ফাইনালের ভবিষ্যদ্বাণী করা যায় না, বিশেষত ৪০০-এ। কিন্তু মিশ্র ৪×৪০০ মিটার রিলেতে রুপো এই তালিকার সবচেয়ে শক্তিশালী কাঠামোগত সংকেত। একটা ব্রোঞ্জ দুর্ঘটনায় আসতে পারে; একটা রিলে মেডেলের জন্য চারজনকে একই মানে, একই কোচিংয়ে চলতে হয়। আর চারটি অ্যাথলেটিক্স মেডেলের দু'টির পিছনে তামিলনাড়ু—এটা হয় আঞ্চলিক শক্তি, নয় উন্নয়ন-সম্পদের অসম বণ্টন; উত্তরটা প্রতিবেদনে নেই।

বাহরাইনের দুই দৌড়বিদের সমন্বিত দৌড়ের ব্যাখ্যাটাও পরিষ্কার হওয়া দরকার। স্থানান্তরের নিয়মে অপেক্ষার সময়সীমা আছে, এবং সেটি বৈধ। ট্রান্সফার আর ডোপিংকে গুলিয়ে ফেলা বিশ্লেষণগত ভুল। এই খবরে কোনো অ্যাথলিটের নামের পাশে নিষেধাজ্ঞা, তদন্ত বা সন্দেহজনক উন্নতির সংকেত নেই। তবে 'পরিষ্কার' বলার আগে এটাও বলতে হয়: ব্যক্তিগত সেরা, সিজন-সেরা বা কর্মজীবনের ধারা দেওয়া না থাকলে অস্বাভাবিক-উন্নতির স্ক্রিনিং চালানোই যায় না।

এখানেই আমার আপত্তি। 'ঐতিহাসিক' শব্দটা এখানে জাতীয় মানদণ্ডে মাপা, প্রতিযোগিতার মানদণ্ডে নয়। ৪.১৫ মিটার বা ১৭.১৭ মিটার প্রথম-ভারতীয় তকমা পাবে, কিন্তু পরের চক্রে স্বাভাবিক প্রশ্নটা হবে—উন্নতিটা কোথায়? এই প্রত্যাশার র‍্যাচেট ক্রীড়া-সাংবাদিকতায় চেনা ফাঁদ।

ব্যাডমিন্টন কোর্টে তাকান। ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন পুরুষদের দ্বৈত জুটি প্রথম রাউন্ডে বাদ পড়ল, প্রথম সেট জিতেছিল ২১-১২, তারপর পরের দুই সেট হারল। সন্ধ্যায় সেই ফল 'ছিনিয়ে নেওয়া সোনা' থেকে 'কেড়ে নেওয়া সোনা' হয়ে গেল। যে গতি নিয়ে একটা নিশ্চিত পদক কয়েক ঘণ্টায় অনিশ্চিত হয়ে যায়, ঠিক সেই গতিতেই 'ঐতিহাসিক' মেডেল প্রত্যাশার বোঝা হয়ে বসে।

আর একটা জিনিস আমি বাংলাদেশে প্রতিদিন দেখি: একজন অ্যাথলিট হয়ে যান গোটা পুনরুত্থানের গল্প, আর তার পিছনে অনুপস্থিত পাইপলাইনটা অদৃশ্য হয়ে যায়। ইমরানুরের সোনা আর প্যারিসের ওয়াইল্ডকার্ড সত্যিই অর্জন; কিন্তু একজনের গল্পে দেশের সব লেন ঢাকা পড়লে যাদের কোনো ট্র্যাক নেই, তাদের খবর আর কেউ পড়ে না। ভারতে গুলভীর সিংহের 'গোটা দলকে অনুপ্রেরণা' ফ্রেমটাও এই কারণেই নজরে রাখা দরকার—সেটা বাস্তব, তবে সেটা কোনো সিস্টেমের প্রমাণ নয়।

যে জিনিসটা ধরে রাখতে হবে, সেটা সংখ্যার বাইরে। সিজনটা শেষ হওয়ার আগেই এই চারটি ফল নিজেদের ব্যক্তিগত সেরার কোথায় বসে, তার হিসাব আর্কাইভে উঠবে কি না। ৪.১৫ মিটার কি সিঁড়ির ধাপ, নাকি ছাদ? ১৭.১৭ কি শুরুর বিন্দু, নাকি শেষ? গেমস শেষে ২৮ সোনার ছায়ায় আলোচনা প্রতিবেদনের ভাষা বদলে দেবে, কিন্তু ফলাফলপত্রে সময় লেখা যোগ হবে না—যদি না কেউ দাবি করে।

আমার কলামের শেষে আমি প্রায়ই দু'শব্দে একটা লাইন লিখি। আজও লিখলাম—শিকড়: মহিলা। কারণ ষষ্ঠ দিনের চারটি অ্যাথলেটিক্স নামের মধ্যে দু'টি মেয়েদের, আর সেই দু'টোই বসেছিল পাতার সবচেয়ে নিচের লাইনে।

স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে সবচেয়ে লম্বা ল্যাপটাই সেই ল্যাপ, যেটা কেউ টাইম করেনি। বরিশালে বসে সেই ল্যাপটার হিসাব আমি রাখতে থাকব—কারণ প্রশ্নটা ভারতের নয়, আমাদেরও: পরের চ্যাম্পিয়নশিপের সময় কেউ কি কাগজ খুলে এই চারটি নাম দেখতে পাবে, আর সময়ের ঘরে একটা সংখ্যা লেখা থাকবে?