ছাপ্পান্ন গোল থেকে তিন: কাকামিগাহারায় ভারতের ৩-১ জয়ের খাতা-পরীক্ষা

৪৬তম মিনিটে শিহো কোবায়াকাওয়ার টমাহক রিভার্সটা সাভিতা পুনিয়ার বাঁ দিকের ফাঁক দিয়ে ঢুকে জালে জড়ানোর আগে কাকামিগাহারার গ্যালারি থেকে যে শব্দটা ভেসে এল, সেটা উল্লাসে পরিণত হতে এক সেকেন্ডও লাগেনি। আমার খাতায় সেই এক সেকেন্ডের ওজনই সবচেয়ে বেশি। কারণ ওই গোলটাই এই ম্যাচে এমন একটা সংখ্যা, যেটা আমাকে থামিয়ে খাতা মেলাতে বাধ্য করেছে।

শুক্রবার পর্যন্ত আমার এন্ট্রিগুলো ছিল ভয়ংকর সরল। উজবেকিস্তান ১৯-০, ইন্দোনেশিয়া ১৭-১, থাইল্যান্ড ২০-১। টানা তিন ম্যাচে ৫৬ গোল, বিপরীতে মাত্র ১। চতুর্থ ম্যাচে জাপানের বিরুদ্ধে ফল ৩-১। একই দল, একই টুর্নামেন্ট, একই পুল বি, চার দিনের ব্যবধান। তিরানব্বই শতাংশ পতন একটা সংকেত, কিন্তু সেই সংকেত কী বলছে, সেটা বুঝতে প্রথমে জানতে হবে কোন ম্যাচে কী মাপা হয়েছিল আর কোন ম্যাচে কী মাপা হয়নি।

খারাপ-ভালোর রায় পরে আসবে। আগে প্রশ্নটা দাঁড় করানো দরকার। তিন ম্যাচে ভারতের ডিফেন্সিভ স্ট্রাকচার কার্যত অপরীক্ষিত ছিল, কারণ প্রতিপক্ষ কেউই বল নিয়ে ভারতের অর্ধে টিকতে পারেনি। শুক্রবার জাপান সেটা করতে পেরেছিল, অন্তত আংশিকভাবে। ফলে ৩-১ স্কোরলাইনটা দুর্বলতার প্রমাণ নয়, এটা প্রথমবারের মতো একটা পরীক্ষার নম্বর। চার ম্যাচে ভারতের মোট গোল ৫৯, খেয়েছে ৩। সেমিফাইনালে জায়গা নিশ্চিত, এখনো সিঙ্গাপুরের বিরুদ্ধে ২৭ সেপ্টেম্বরের একটা পুল ম্যাচ বাকি। কিন্তু এই তিন গোল খাওয়া আর পাঁচ ম্যাচে ৫৯ গোল করা — এই দুই তথ্যের মধ্যের ফাঁকেই আসল কাজটা লুকিয়ে আছে।

২০১৭ সালে ম্যানিলায় আমি ব্যাংকের ক্রেডিট-রিস্ক ডেস্ক ছেড়ে একটা আঞ্চলিক স্পোর্টস মিডিয়া স্টার্টআপে যোগ দিয়েছিলাম। প্রথম কাজটা কেউ চায়নি: ফিলিপাইন ফুটবল লিগের আট ক্লাবের ৫৬টি ম্যাচ হাতে হাতে রি-কোড করা, ১,৪০০-এর বেশি ইভেন্ট লগ করা। সহকর্মীরা চেয়েছিলেন গরম মন্তব্য, আমি জমা দিয়েছিলাম চল্লিশ পাতার একটা স্প্রেডশিট, যেখানে দেখানো হয়েছিল যে সেরেস-নেগ্রোসের শিরোপার ভিত্তি ওপেন প্লে নয়, সেট-পিস কনভার্সন। সম্পাদক ট্রিম করা সংস্করণ ছাপলেন, আর সেটাই নিজের নামে আমার প্রথম বাইলাইন। ম্যানিলা আমাকে শিখিয়েছে, ছাপ্পান্নটি ম্যাচ এক হাতের মুঠোয় ধরে রাখা যায়, যদি তুমি প্রতিটি ইভেন্টের সময় লিখে রাখো।

সেই থেকে আমার দুটো নিয়ম কখনো বদলায়নি। প্রথম, পূর্ণ-মৌসুমের নমুনা ছাড়া কোনো দাবি পত্রিকায় যায় না। দ্বিতীয়, প্রতিটি সংখ্যার পাশে তারিখ বসে। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে জার্মানি ০-২ হেরে গ্রুপ পর্ব থেকে বিদায় নেওয়ার নয় দিন পর আমি অটোপসি ফাইল করেছিলাম, নয় ঘণ্টা পর নয়। জার্মানি রাশিয়ায় ভেঙে পড়েনি; সতর্কবার্তাগুলো আগেই ফাইলে চাপা পড়েছিল — কোয়ালিফায়ারে পিপিডিএ ৮.৯ থেকে রাশিয়ায় ১৪.৬-তে নেমে গিয়েছিল, আর গ্রুপের কোনো ম্যাচেই এক্সজি ১.০ ছোঁয়নি। তখন থেকেই আমার ব্যক্তিগত নিয়ম: ফাইনাল হুইসেলের ৭২ ঘণ্টার মধ্যে কোনো বিশ্লেষণ লিখি না। দ্রুত ক্লিক হাতছাড়া হয়েছে, কিন্তু টুর্নামেন্ট-বিষয়ক লেখায় আমার ডেস্ককে একবারও সংশোধন ছাপতে হয়নি।

এই এশিয়ান গেমসের প্রসঙ্গটাও তাই মেপে নিতে হয়। আইচি-নাগোয়া ২০২৬-এর মহিলা হকি এখনো কার্যত চার-পাঁচ দলের প্রতিযোগিতা। বিশ্ব র্যাঙ্কিংয়ের উপরের ধাপে যারা দাঁড়িয়ে আছে, তাদের সঙ্গে বাকি দলগুলোর ব্যবধান এমন যে ২০-১ স্কোরলাইন কোনো আকস্মিকতা নয়, বরং কাঠামোগত বাস্তবতার সঠিক ছবি। এশিয়ান গেমস সিনিয়র পর্যায়ের প্রতিযোগিতা, এটা এশিয়া কাপ নয়, জুনিয়র এশিয়া কাপ তো নয়ই। কিন্তু সিনিয়র ট্যাগ থাকলেই প্রতিটি ম্যাচ সমান ওজনের হয়ে যায় না। উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে ১৯-০ আর জাপানের বিরুদ্ধে ৩-১ — এই দুই এন্ট্রি একই কলামে লিখে রাখলে ভুল পড়া হয়।

ম্যাচটা যেখানে হয়েছে, সেটাও হিসাবের অংশ। কাকামিগাহারার কাওয়াসাকি জুকো স্টেডিয়ামে দুপুরের গরমে বল গড়িয়েছে, আর ভারত প্রথম মিনিট থেকেই ফুল প্রেসে জাপানকে নিজেদের সার্কেলে আটকে ফেলেছিল। ভারতীয় ফরোয়ার্ডদের বল-চাপা আর মাঝমাঠের কম্প্যাক্টনেস এমনভাবে কাজ করেছে যে স্বাগতিকরা বেশিরভাগ সময় কাউন্টার-অ্যাটাকের অপেক্ষায় ছিল। এই ধরনের কাঠামো দুর্বল দলের বিরুদ্ধে বিশাল ব্যবধান তৈরি করে, শক্ত দলের বিরুদ্ধে করে ভিন্ন কিছু — ম্যাচের নিয়ন্ত্রণ। শুক্রবার ভারত নিয়ন্ত্রণটা ধরে রেখেছিল, কিন্তু নিয়ন্ত্রণ আর ভাঙা — এই দুইয়ের মধ্যে একটা ছোট ফাঁক রয়ে গেছে।

প্রথম মিনিটেই নেহার রিভার্স হিটটা বাইরে গিয়েছিল। এরপর নবনীত কৌর ডান উইংয়ে জায়গা পেয়ে শট নিলেন, বল সাইড নেটে ঢুকল। এই দুই মুহূর্তেই ম্যাচের প্যাটার্নটা স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল — ভারত সার্কেলে ঢুকছে, সুযোগ তৈরি হচ্ছে, কিন্তু ফিনিশিংয়ের ঠিক আগে একটা স্তরে বল থামছে। পঞ্চম মিনিটে সেই প্যাটার্নটা ভাঙে, তবে কৌশলগত সৌন্দর্যে নয়, বরং রিবাউন্ড-পুঁজিতে। নবনীতের হিট জাপানি স্টিকের গায়ে লেগে ধীর হয়ে গিয়েছিল, আর লালরেমসিয়ামি ঠিক জায়গায় দাঁড়িয়ে বলটা ইউ কুডোর পাশ দিয়ে জালে পাঠান।

সপ্তম মিনিটে ভারত আরও একটা পেনাল্টি কর্নার পায়। ইনজেকশন ঠিকঠাক এল, কিন্তু নবনীতের হিট ব্লক হলো, আর বল দ্রুত উল্টো দিকে ছুটল। সেদিন ভারতের ডিফেন্সে সংখ্যা কম ছিল, কিন্তু বিছু দেবী পা বাড়িয়ে শটটা আটকে দিলেন। রিবাউন্ড উঁচুতে গিয়ে জাপানকে পেনাল্টি কর্নার এনে দিল, তবে মাহো উয়েনোর গ্রাউন্ডেড ফ্লিক লক্ষ্যের বাইরে গেল। তেরোতম মিনিটে নবনীতের শট গোলরক্ষক আটকালেন, ভারত আরও একটা কর্নার পেল — কিন্তু দুর্বল স্টপে সুযোগটা নষ্ট হলো।

এখানেই আমার খাতার সবচেয়ে জরুরি লাইনটা বসে। কাকামিগাহারায় ভারতের সরাসরি পেনাল্টি কর্নার কনভার্সন শূন্য — খাতায় যতগুলো পিসি-এন্ট্রি আছে, তার প্রতিটিতেই বাধা এসেছে স্টপে, ইনজেকশনে বা ব্লকে। ত্রিশতম মিনিটে যে গোলটা এল, সেটাও সরাসরি কর্নার থেকে নয়। নবনীতের ডিরেক্ট শট গোলরক্ষক সেভ করার পর রিবাউন্ড পড়ল ইশিকার পায়ে, তিনি ভুল করেননি। অর্থাৎ তিনটি গোলের মধ্যে দুটিই এসেছে দ্বিতীয় বল থেকে — একটি ওপেন প্লের রিবাউন্ড, একটি কর্নার-রিবাউন্ড।

দ্বিতীয় কোয়ার্টারে ছবিটা একই রকম ছিল। ভারত দখল ধরে রেখেছিল, জাপান মাঝেমধ্যে কাউন্টারে বেরোচ্ছিল। ঘাটতিটা ছিল বল-থামানোর স্তরে। স্টপ ঠিক হলে ভারতের সার্কেল-এন্ট্রি অনেক বেশি ধারালো হতো। আমার খাতায় এটাই বারবার ফিরে আসছে: ম্যাচের ফল বদলায় গোল থেকে, কিন্তু গোলের সংখ্যা ঠিক করে বল-থামানোর মান।

তেত্রিশতম মিনিটের পরে ভারত তৃতীয় কোয়ার্টারে গতি ধরে রাখে। ছত্রিশতম মিনিটে নবনীত কৌর এমন একটা মুহূর্ত বানালেন, যা এই ম্যাচের সবচেয়ে ভালো ব্যক্তিগত দক্ষতার নমুনা। সার্কেলের ভেতরে বল পেয়ে তিনি ডানদিকে সরে গেলেন, তারপর জাপানি গোলরক্ষকের মাথার উপর দিয়ে স্কুপ করে বল জালে ফেললেন। এই গোলটা সেট-পিসের ফল নয়, এটা সার্কেলের ভেতরে জায়গা বানানোর দক্ষতার ফল।

এর আগে-পরে ভারত আরও সুযোগ পেয়েছিল। ইশিকা আর রুতুজা চতুর্থ গোলের কাছাকাছি গিয়েছিলেন। কোয়ার্টারের শেষ দিকে অধিনায়ক সালিমা টেটে নবনীতকে ভালো বল বাড়ালেন, কিন্তু কুডো এইবার সেভ করলেন। জাপানি গোলরক্ষকের সেভের সংখ্যা খাতায় না উঠলেও, স্কোরলাইন যেখানে থামল, সেটার পেছনে ওই দুই সেভ আছে।

চতুর্থ কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটেই জাপানের গোলটা এল। কোবায়াকাওয়া টমাহক রিভার্সে সাভিতা পুনিয়ার বাঁ দিকে ফাঁক খুঁজে বল জালে পাঠালেন, আর গ্যালারিতে স্বাগতিক সমর্থকদের উৎসব শুরু হলো। এই উৎসবটা কতটা ম্যাচের গতি বদলাল, সেই প্রশ্নটা আমি এখনই মেলাব না। একটা মাত্র ডেটাপয়েন্ট দিয়ে হোম-অ্যাডভান্টেজের সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না। ২০২১ সালে আমি ইউরো আর টোকিও অলিম্পিকের ফাঁকা স্টেডিয়ামে হোম-অ্যাডভান্টেজের কোএফিশিয়েন্ট মাপছিলাম, তখন সংখ্যাটা ০.৩৫ গোল থেকে ০.১০-এ নেমে এসেছিল। কিন্তু সেই সংখ্যাটা আমি চৌদ্দ মাস আটকে রেখেছিলাম, কারণ পূর্ণ মৌসুমের নমুনা দরকার ছিল। সেপ্টেম্বর ২০২২-এ ছাপার পর সংখ্যাটা টিকেছিল। শুক্রবারের গ্যালারি ভরা ছিল, কিন্তু একটি গোল থেকে হোম-অ্যাডভান্টেজ টেনে আনা সংশ্লেষ আর কারণকে গুলিয়ে ফেলা। আমার কাছে এর সহজ ব্যাখ্যা হলো রিস্টার্ট-পরে মনোযোগের ঘাটতি, আর সেটাই বেশি প্রমাণযোগ্য।

বাকি কোয়ার্টারে ভারত মাথা ঠান্ডা রেখে সুযোগ বানিয়ে গেছে। পঞ্চাশতম মিনিটে আরেকটি কর্নার থেকে নবনীত কাছাকাছি গিয়েছিলেন। দুই মিনিট পর বালজিৎ আর লালরেমসিয়ামি ভালো কম্বিনেশন বানালেন, কিন্তু শেষ শট ক্রসবারের উপর দিয়ে উড়ে গেল। জাপান আরেকবার ফিরে আসার সুযোগ পেল সুষীলার ট্র্যাপিং ভুল থেকে। টার্নওভারে বল পেয়ে জাপান শট নিল, সাভিতা পুনিয়া সজাগ ছিলেন, পাম করে ঠেকিয়ে দিলেন। তবে সেখান থেকেই জাপান আরেকটা পেনাল্টি কর্নার পেল, আর সেটাও ভারত রক্ষা করল। শেষদিকে দীপিকা কাউন্টারে বেরিয়ে রিভার্স হিট নিলেন, কিন্তু শটে জোর কম ছিল।

এই যে সুষীলার ট্র্যাপিং ভুল আর তেরোতম মিনিটের দুর্বল স্টপ — এই দুটো আলাদা ঘটনা নয়, একই কমির দুই ছবি। আবার লালরেমসিয়ামি আর ইশিকার গোল দুটো এসেছে কোথাও থেমে যাওয়া বল থেকে। অর্থাৎ এই দলে বল-থামানোর মান কখনো পুরস্কৃত করছে, কখনো শাস্তি দিচ্ছে। এটাই আমার লেখার মূল পর্যবেক্ষণ: ভারতের গোল-পার্থক্য আর ভারতের সেট-পিস দক্ষতা — এই দুই মেট্রিক এখন ভিন্ন দিকে হাঁটছে, আর সেমিফাইনালে যে মেট্রিকটা বেশি দামি হবে, সেটা দ্বিতীয়টা।

এবার বিপরীত দিকটা দেখা দরকার, কারণ এখানেই আমার সহকর্মীদের অনেকে দ্রুত সিদ্ধান্তে পৌঁছে যাবেন। ১৯-০, ১৭-১, ২০-১ — এই তিনটা ফল এশিয়ান মহিলা হকির পর্যায়-বিভাজনের ফলাফল, প্রতিযোগিতার সার্বিক মানোন্নয়নের সূচক নয়। এই সংখ্যাগুলো পড়ে কেউ যদি ধরে নেন যে ভারত এখন বিশ্বের সেরা ছয়-সাত দলের সমান, তাহলে তিনি ফাইল পড়ে রায় দিচ্ছেন। টোকিও অলিম্পিকের পর প্যারিসের টিকিট ভারতের মহিলা দল পায়নি, সেই এন্ট্রিও একই খাতায় রাখা দরকার। বাছাইপর্বের ফাইল আর গ্রুপ পর্বের ফাইল আলাদা রাখলে তবেই ছবিটা পরিষ্কার হয়।

দ্বিতীয় ফাঁদটা হলো এক-ম্যাচ-বীরত্বের পাঠ। ঘরের মাঠে সেমিফাইনালে ওঠা, বা একটা বড় জয় — এসব ক্যালেন্ডার ভরায় না। ক্যালেন্ডার ভরে পরের বছরের নিয়মিত ম্যাচ, ঘরের মাঠে আন্তর্জাতিক সিরিজ আর জুনিয়র থেকে সিনিয়র পর্যায়ে খেলোয়াড়দের ধারাবাহিক ত্তরণ। এই পরীক্ষায় আমি আমার নিজের অঞ্চলের খাতা খুলে দেখি, আর সেখানে ছবিটা বিরক্তিকর রকমের একরকম। আমি ঢাকার খাতা খুললাম, আর শূন্য ক্যালেন্ডার কথা বলতে শুরু করল। ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ সাতাশ বছরে মাত্র তেরোটি সংস্করণ খেলেছে; ২০১৯, ২০২০ আর ২০২১ — টানা তিন বছর কোনো মৌসুমই হয়নি। ২০২৩ সালের সংস্করণ শেষ হয়েছিল যৌথ চ্যাম্পিয়নশিপের বিতর্কে। একই সময়ে পাকিস্তানের ঘরোয়া ফাইলে হকির চেহারা একই রকম অস্থির। একদা শাহবাজ আহমেদ, তাহির জামানের মতো তারকারা খেলতে ঢাকায় আসতেন; সেটা ঢাকার বাজার-শক্তির প্রমাণ, এবং সেটাকে স্মৃতিচারণ না ভেবে ডেটা হিসেবেই পড়া উচিত। ভেন্যু একটাই — মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম, তৈরি ১৯৭৮ সালে। একটা স্টিকের দাম প্রায় তিনশ মার্কিন ডলার, গোলরক্ষকের কিটের দাম পাঁচ হাজার ডলারের আশপাশে। এই সংখ্যাগুলোই বলে দেয়, পাইপলাইন ভাঙে কোথায়।

ভারতের ক্ষেত্রে পরীক্ষাটা ভিন্ন। জুনিয়র পর্যায়ে তাদের ফাইল তুলনামূলক সক্রিয়। কিন্তু এশিয়ান গেমসের সেমিফাইনালে পৌঁছে যাওয়ার অর্থ এই নয় যে পাইপলাইন মজবুত। একুশ বছরের পরের ফাইলটাই আসল প্রশ্ন। যে খেলোয়াড়রা জুনিয়রে র্যাঙ্কিং ধরে রাখে, তাদের জন্য সিনিয়র পর্যায়ে কতগুলো প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ আছে, আর সেই ম্যাচগুলোর মান কতটা? এখানে দাবিটা কঠিন, আর আমার কাছে এর উত্তর অসম্পূর্ণ। খাতা মিথ্যা বলে না; সে শুধু ধৈর্যশীল পাঠকের অপেক্ষায় থাকে।

আরেকটা বিভ্রান্তি এড়ানো দরকার — ৩-১ ফলটা পড়ে ধরে নেওয়া যে জাপান শক্ত দল হয়ে উঠেছে, বা ভারত দুর্বল হয়ে পড়েছে। দুটোই বাড়াবাড়ি। জাপান তাদের ধ্রুপদী ছাঁচেই খেলেছে: দীর্ঘ ডিফেন্সিভ ব্লক, দ্রুত কাউন্টার, গোলরক্ষকের উপর বাড়তি নির্ভরতা। কুডো ম্যাচে কয়েকবার ভারতকে frustrate করেছেন। বিপরীতে ভারতের ফিনিশিং খরচটা বেড়েছে, কারণ গোলরক্ষক সেদিন ভালো দিনে ছিলেন। গোলরক্ষকের পারফরম্যান্স এক ম্যাচের ভিত্তিতে টেকসই সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর উপকরণ নয়। তাই এখানেই রায় আটকে রাখা ভালো। টাইমস্ট্যাম্প এমন সাক্ষী, যার জবানবন্দি কখনো বদলায় না। সেমিফাইনালের আগে আমার কাছে জমা সাক্ষী হলো: চার ম্যাচ, ৫৯ গোল, ৩ গোল খাওয়া, শূন্য সরাসরি কর্নার-গোল, অন্তত দুটি নথিভুক্ত ট্র্যাপিং ভুল যার একটিতে জাপান পেনাল্টি কর্নার পেয়েছে, আর চতুর্থ কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে খাওয়া একটা গোল।

আর একটা এন্ট্রি আমি সংশোধনের জন্য খোলা রাখছি। জাপানের কাউন্টারের সময় যে সেভটা হলো, রিপোর্টে সেটার কৃতিত্ব বিছু দেবীর; পরে সাভিতা পুনিয়ার নামও সেভের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। একই ম্যাচে দুজন গোলরক্ষকের সম্পৃক্ততা সম্ভব, কিন্তু দুই লাইনের এই ফাঁক আমি নথি মিলিয়ে দেখে তারপর চূড়ান্ত করব। নথি না মিলিয়ে লেখায় একটা নাম বসিয়ে দেওয়া আমার নিজের নিয়মের বিরুদ্ধে যায়। ২০১৭ সাল থেকে আমার খাতায় একত্রিশটি সংশোধন জমা আছে, আর প্রতিটির কারণ একই — কেউ সময় লিখে রাখেনি।

২৭ সেপ্টেম্বর সিঙ্গাপুরের বিরুদ্ধে ম্যাচটা স্কোরবোর্ডে বড় কিছু বলে দেবে না, কিন্তু আমার কাছে সেটা পরের ধাপের পরীক্ষা। সেদিন আমি তিনটে জিনিস দেখতে চাই। প্রথম, পেনাল্টি কর্নারে প্রথম বল থেকে শট কতবার বেরোবে, আর স্টপ কতটা পরিষ্কার হবে। দ্বিতীয়, চতুর্থ কোয়ার্টারে মনোযোগের ধারাবাহিকতা — শেষ পনেরো মিনিটে পেনাল্টি কর্নার দেওয়ার হার কী। তৃতীয়, স্কোয়াড রোটেশনের ধরন, কারণ সেমিফাইনালে দুদিনের বিশ্রামের হিসাব আর শারীরিক অবসাদ একটা ফ্যাক্টর।

সেমিফাইনালে যেটা দরকার, সেটা বিশ-শূন্যের স্কোরলাইন নয়। দরকার একটা পরিষ্কার সেট-পিস এন্ট্রি, আর বল হারানোর পর তিন সেকেন্ডের ভেতর ফিরে দাঁড়ানোর অভ্যাস। যদি কর্নার-কনভার্সন শূন্যেই থেকে যায়, তাহলে সেমিফাইনালে ভারতকে পুরো ম্যাচ ওপেন প্লের উপর নির্ভর করতে হবে — আর সেটা সম্ভব, তবে ঝুঁকি বেশি। ক্যালেন্ডারের পরের পাতায় লেখা থাকবে কোন সংখ্যাটা বদলাল। সেটা পড়ার জন্য আমার হাতে সময় আছে, আর আমার খাতা খোলা আছে।