সাত বছর পর ট্রু ড্যামেজ: ২৩ কোটি স্ট্রিমের ছায়ায় ওয়ার্ল্ডস ২০২৬-এর থিম সং

সেপ্টেম্বরের ১০ তারিখের বিজ্ঞপ্তিটা যখন ফোনের স্ক্রিনে ভেসে উঠল, আমি রাজশাহীর টেবিলে বসে পুরনো একটা স্প্রেডশিট খুলছিলাম। ২০১৯ সালের নভেম্বরে প্যারিসের অ্যাকর হোটেল অ্যারেনায় ট্রু ড্যামেজ প্রথমবার মঞ্চে উঠেছিল; সেই রাতের ভিউয়ারশিপ কার্ভ আর “GIANTS” গানের স্ট্রিম ডেটা আমি তখন কপি করছিলাম। সাত বছর পর ঠিক সেই ভার্চুয়াল গ্রুপটাই ফিরছে, এবার লিগ অফ লেজেন্ডস ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়নশিপ ২০২৬-এর অফিশিয়াল থিম সং “Know My Name” নিয়ে। প্রথম শুনে মনে হয়, এ তো সাধারণ গান রিলিজের খবর। কিন্তু “GIANTS”-এর স্ট্রিম সংখ্যা যখন ২৩ কোটি ছাড়িয়ে যায়, তখন ব্যাপারটা আর গানের খবর থাকে না — এটা একটা মিউজিক-ইন্টেলেকচুয়াল প্রপার্টির মূল্যায়নের প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়। ওয়ার্ল্ডসের থিম সং আজ গ্লোবাল পপ কালচারের একটা অংশ হয়ে গেছে। ২০১৪ সালে ইমাজিন ড্রাগনস দিয়ে শুরু হওয়া এই ধারা গত কয়েক বছরে নিউজিনস, লিংকিন পার্ক আর জি.ই.এম.-এর মতো নাম নিয়ে আরও বিস্তৃত হয়েছে। এই সিরিজে ট্রু ড্যামেজের ফেরা তাই একটা বিশেষ ঘটনা — কারণ এরা আরআইওটের নিজস্ব ভার্চুয়াল আর্টিস্ট গ্রুপ। অকালি, এক্কো, কিয়ানা, সেনা আর ইয়াসুও — এই পাঁচ চ্যাম্পিয়নের লোর-ভিত্তিক এই গ্রুপ প্রথমবার এসেছিল ২০১৯ সালে, “GIANTS” গান নিয়ে। সাত বছর পর ফেরা মানে আবেগের একটা বড় টান, আর সেই টানের পেছনে দাঁড়িয়ে আছে ২৩ কোটি স্ট্রিমের হিসাব। এই ফেরাটা কে সামলাচ্ছে, সেটাও খতিয়ে দেখার বিষয়। এবার ভোকালের দায়িত্বে আছেন চারজন — সোয়েওন (অকালি), কোকো জোন্স (সেনা), ভিক মেনসা (এক্কো) আর সোফিয়া রেয়েস (কিয়ানা)। ইয়াসুওকে রাখা হয়েছে ডিজে ও প্রোডিউসার হিসেবে, ভোকালিস্ট হিসেবে নয়। এই সাজানোটাই আসলে সবচেয়ে তথ্যবহুল সিদ্ধান্ত। কারণ এতে একদিকে পুরনো যুগের ধারাবাহিকতা রক্ষা করা হচ্ছে — সোয়েওনের ফেরা তার প্রমাণ — আবার অন্যদিকে নতুন তিনজন আন্তর্জাতিক শিল্পী ঢুকছে ভিন্ন ঘরানার শ্রোতা টানতে। ডেটার চোখে দেখলে এই কাস্টিং একটা সচেতন কৌশল। কোরিয়া, মেক্সিকো আর আমেরিকা — তিন মহাদেশের শিল্পী একসঙ্গে বসানো মানে ভিন্ন ভাষার শ্রোতাদের কাছে পৌঁছানোর চেষ্টা। সোফিয়া রেয়েস মেক্সিকোর গায়িকা, ফলে স্প্যানিশ-ভাষী অডিয়েন্স সরাসরি সংযুক্ত। ভিক মেনসা আমেরিকার র‍্যাপার, আর সোয়েওন কোরিয়ার পপ-ইন্ডাস্ট্রির পরিচিত মুখ। একটা থিম সংকে যখন বহুভাষিক শ্রোতার কাছে পৌঁছে দিতে হয়, তখন এই ধরনের বহু-অঞ্চল কাস্টিং অর্থনৈতিকভাবেও যুক্তিযুক্ত। তবে আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ডেটা পয়েন্টটা ভিন্ন জায়গায়। ট্রু ড্যামেজের ফেরা মানে ওয়ার্ল্ডসের মঞ্চে প্রথমবার কোনো ভার্চুয়াল আর্টিস্ট গ্রুপের থিম সং পরিবেশন। এটি একটি দাবি, এবং দাবিটা যাচাইযোগ্য। সাম্প্রতিক বছরগুলোতে থিম সং গেয়েছেন নিউজিনস, লিংকিন পার্ক, জি.ই.এম. — সবাই বাস্তব শিল্পী। ভার্চুয়াল গ্রুপের ক্ষেত্রে এই দায়িত্ব প্রথমবার আসছে, আর সেটা টুর্নামেন্টের ব্র্যান্ডিংয়ের জন্য নতুন ধরনের ঝুঁকি ও সুযোগ দুই-ই তৈরি করে। ক্যালেন্ডারটাও এবার খতিয়ে দেখার মতো। ২০২৬ সালের ওয়ার্ল্ডস হবে যুক্তরাষ্ট্রে। প্লে-ইন শুরু ১৫ অক্টোবর, লস অ্যাঞ্জেলেসে। আর ফাইনালের ওপেনিং সেরিমনি ১৪ নভেম্বর, নিউ ইয়র্কের বার্কলে সেন্টারে — সেখানেই “Know My Name” পরিবেশন করবে ট্রু ড্যামেজ। অর্থাৎ প্রায় এক মাসের একটা টুর্নামেন্ট উইন্ডো, যার শুরু পশ্চিম উপকূলে আর শেষ পূর্ব উপকূলে। এই ভৌগোলিক বিস্তারটা লজিস্টিকভাবে ব্যয়বহুল, কিন্তু একই সঙ্গে দুটো আলাদা মার্কেটে উপস্থিতি নিশ্চিত করে। থিম সংয়ের ইতিহাসে তাকালে একটা প্যাটার্ন চোখে পড়ে। ২০২৩ সালের ওয়ার্ল্ডসে গান গেয়েছিল নিউজিনস, ২০২৪ সালে লিংকিন পার্ক, আর তার আগে জি.ই.এম. — প্রতিবারই বাস্তব শিল্পী, প্রতিবারই আলাদা ঘরানা। এই তালিকায় ট্রু ড্যামেজের ঢোকা মানে ঘরানার বৈচিত্র্য নয়, ধরনের বৈচিত্র্য — একজন বাস্তব মানুষের বদলে পাঁচ চ্যাম্পিয়নের সমন্বয়ে গড়া একটা কাল্পনিক দল। ইতিহাসে এটা প্রথম, এবং এই প্রথম-এর মূল্যটা আসলে ব্র্যান্ডিংয়ে, সঙ্গীতে নয়। আমি দীর্ঘদিন ধরে বলে আসছি — একটা ট্রেন্ড বিশ্বাস করার আগে সেটাকে পিভট টেবিল আর প্রেস বক্সের ভেতর দিয়ে যেতে দিতে হয়। “GIANTS”-এর ২৩ কোটি স্ট্রিম এই জায়গায় একটা পরীক্ষিত ট্রেন্ড। কিন্তু এখানে একটা কলাম যোগ করা দরকার, যেটা সাধারণ হিসাবে থাকে না — সেই স্ট্রিমগুলোর কতটা আসলে ট্রু ড্যামেজের গান হিসেবে এসেছে, আর কতটা ওয়ার্ল্ডস ২০১৯-এর হাইপ থেকে এসেছে। পারস্পরিক সম্পর্ক আর কারণ এক নয়; এই পার্থক্যটা না ধরলে সংখ্যাটা অতিরিক্ত প্রতিশ্রুতির বোঝা হয়ে দাঁড়ায়। ক্লাব-অর্থনীতির দৃষ্টিতে দেখলে ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট। এই প্রকল্পে কোনো ক্লাব, কোনো স্যালারি, কোনো ট্রান্সফার ফি নেই — এটা প্রকাশকের নিজস্ব মিউজিক অ্যাসেট। ২৩ কোটি স্ট্রিমের যে মূল্য, সেটা কোনো ইস্পোর্টস টিমের আয়ে যোগ হয় না; সেটা আরআইওটের ব্র্যান্ড ইকোসিস্টেমে যায়, আর সম্ভবত স্কিন-সংক্রান্ত মনিটাইজেশনে। আমি ট্রান্সফার ফি পড়া বন্ধ করেছিলাম যেদিন অ্যামর্টাইজেশন পড়তে শিখেছি; এখানেও একই শিক্ষা — পৃষ্ঠপোষকতার আয় আর আইপি-আয়কে এক ঘরে ফেলা যায় না। ব্র্যান্ডিংয়ের হিসাবটা সহজ। একটা টুর্নামেন্টের থিম সং সাধারণত তিন থেকে ছয় মাসের একটা প্রচারচক্র তৈরি করে — অ্যানাউন্সমেন্ট, রিলিজ, ফাইনালের লাইভ পারফরম্যান্স। ট্রু ড্যামেজের ক্ষেত্রে এই চক্রটা আরও লম্বা, কারণ প্রতিটি চ্যাম্পিয়নের নিজস্ব স্কিন, ইমোট আর লোর-কনটেন্ট আছে। অর্থাৎ একবার গান রিলিজ হলে সেটা শ্রবণযোগ্য কনটেন্টের পাশাপাশি ইন-গেম বিক্রয়যোগ্য কনটেন্টের একটা সিরিজ তৈরি করে। এই কারণেই প্রকাশকের কাছে এই প্রকল্পের আর্থিক যুক্তিটা সঙ্গীতের যুক্তির চেয়ে বড়। শিল্পীদের প্রস্তুতির ধরনটাও লক্ষণীয়। ভিক মেনসা জানিয়েছেন, তিনি এক্কোর গল্প নিয়ে গবেষণা করেছেন। কোকো জোন্স বলেছেন, তাঁর সঙ্গীতকে লিগ অফ লেজেন্ডসের জগতের সঙ্গে যুক্ত করার অনুভূতির কথা। এই ধরনের লোর-ভিত্তিক প্রস্তুতি ব্র্যান্ডের বিশ্বাসযোগ্যতা বাড়ায়। আমার কাছে এটা মনে করিয়ে দেয় কিশোর বয়সের সেই বারো কলামের নোটবুকের কথা — ফ্রেম আগে ঠিক করতে হয়, তারপরই গল্প তার জায়গা পায়। এই প্রস্তুতির ধরনটা আমার নিজের কাজের সঙ্গেও মেলে। রাজশাহীর মাঠে ছয়টা ম্যাচ সরাসরি দেখে, বাকি আঠারোটা টেলিভিশনে দেখে আমি ৬১২টা শট হাতে লিখেছিলাম — একটা নির্দিষ্ট বারো কলামের শিটে। তখন শিখেছিলাম, কলামের পেছনে প্রমাণ ছাড়া কোনো দাবি দাবি নয়। ট্রু ড্যামেজের ঘোষণাটা ঠিক সেই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে — এর পেছনে কতটা প্রমাণ আছে, আর কতটা প্রচার, সেটা আলাদা করে দেখতে হবে। এখানেই একটা অস্বস্তিকর দিক আছে, যেটা হাইপের ভিড়ে চাপা পড়ে যায়। থিম সং ভালো হওয়া আর টুর্নামেন্ট ভালো হওয়া — এই দুটোর মধ্যে কোনো নিশ্চিত সম্পর্ক নেই। গত কয়েক বছরে বড় শিল্পীর থিম সং এসেছে, কিন্তু প্রতিটি ক্ষেত্রেই কনটেন্টের মান আর টুর্নামেন্টের প্রতিযোগিতার মান আলাদা রেখায় চলেছে। ওয়ার্ল্ডস ২০১৯-এর “GIANTS” জনপ্রিয় হয়েছিল, কারণ তখন ট্রু ড্যামেজ ছিল সম্পূর্ণ নতুন একটা ধারণা — প্রথম ভার্চুয়াল গ্রুপ, প্রথম চ্যাম্পিয়ন-ভিত্তিক লাইনআপ। সাত বছর পর সেই চমকটা আর নেই। এখন প্রশ্নটা সরাসরি — নতুনত্বের জায়গায় কী আছে? দ্বিতীয়ত, “প্রথম ভার্চুয়াল গ্রুপ” দাবিটা সতর্কভাবে যাচাই করা দরকার। এটা আরআইওটের অফিশিয়াল ঘোষণার মাধ্যমে নিশ্চিত হওয়ার আগে চূড়ান্ত ধরে নেওয়া ঠিক হবে না। আমার নোটবুকে একটা নিয়ম আছে — প্রতিটি কাউন্টার-ইনটুইটিভ দাবিকে অন্তত তিনটি প্রমাণের ভেতর দিয়ে যেতে দিতে হয়। এই দাবির ক্ষেত্রে প্রমাণ এখনো অসম্পূর্ণ। তারিখ, স্ট্রিম সংখ্যা, সময়সূচি — সবকিছু যাচাইয়ের অপেক্ষায় কলামে রাখা উচিত, কারণ মূল সূত্রের কোনো নিশ্চিত লিংক এখনো সামনে আসেনি। আর একটা দিক আমাদের এখান থেকে দেখা যায়, যেটা গ্লোবাল কভারেজে প্রায় থাকে না। ওয়ার্ল্ডস যুক্তরাষ্ট্রে হলে দক্ষিণ এশিয়ার দর্শকের জন্য টাইমজোন একটা বাস্তব বাধা। প্লে-ইন লস অ্যাঞ্জেলেসে, ফাইনাল নিউ ইয়র্কে — আমাদের এখানে সেটা গভীর রাত। একটা থিম সং যখন বিশ্বজনীন সেতুর গল্প বলে, তখন সেই সেতুর এক প্রান্তে বসে থাকা দর্শককে সময় অঞ্চলের হিসাবটাও মেটাতে হয়। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতারও একটা বক্স স্কোর থাকে; এই ক্ষেত্রে সেই বক্স স্কোর হলো দর্শকের সংখ্যা, যেটা আমরা কখনোই বিস্তারিত দেখি না। সব মিলিয়ে এই প্রকল্পের ঝুঁকিটা আর্থিক নয়, ব্যক্তিগত বা নিয়ন্ত্রণসংক্রান্তও নয় — ঝুঁকিটা প্রত্যাশার। সাত বছরের বিরতি আর ২৩ কোটি স্ট্রিমের উত্তরাধিকার একটা বড় প্রত্যাশা তৈরি করে, আর সেই প্রত্যাশা পূরণ না হলে আলোচনার গতি কিছুটা কমতে পারে। তবে টুর্নামেন্টের প্রতিযোগিতার ওপর তার কোনো প্রভাব পড়ার কথা নয়। এই জায়গায় আমার নোটবুকের একটা লাইন মনে পড়ে — আর্কাইভ কোনো কবরস্থান নয়, এটা ভালো প্রশ্নের প্রশিক্ষণক্ষেত্র। আগামী ৯/১০ তারিখের ঘোষিত রিলিজের পর আসল পরীক্ষা শুরু। গানটি “GIANTS”-এর উত্তরসূরি হিসেবে টিকতে পারে, নাও পারে। কিন্তু আমার কাছে আসল সিগন্যাল থাকবে অন্য জায়গায় — ফাইনালের আগে ওয়ার্ল্ডসের চ্যাম্পিয়ন-পুলে অকালি বা সেনার পিক-রেট বদলায় কি না, আর সাউথ এশিয়ার ভিউয়ারশিপ কার্ভ ১৪ নভেম্বরের রাতে কোন দিকে বাঁক নেয়। থিম সং যে প্রশ্নটা রেখে যায়, সেটা গানের গুণ নিয়ে নয় — একটা ভার্চুয়াল আইপি কতটা ভার বইতে পারে, সেটা নিয়ে। ডেটা উত্তরের অপেক্ষায় থাকবে।