একজন হামজা, তিনটি ভূমিকা: জাকার্তার আর্দ্রতায় বাংলাদেশের ০-৩ হার আসলে কী বলছে

সাংবাদিক সম্মেলনের ঘরটায় শীতাতপ নিয়ন্ত্রণ চলছিল, তবু টমাস ডুলির গলায় ক্লান্তির ছায়া স্পষ্ট ছিল। তিনি একটু হাসলেন, তারপর বললেন — দলে যদি তিনজন হামজা থাকত, একজন ডিফেন্সে, একজন মিডফিল্ডে, একজন আক্রমণে, তাহলে ব্যাপারটা অন্যরকম হতো।

ঘরে হাসি ছড়িয়ে পড়ল। আমিও হাসলাম। তারপর হাসিটা গলার কাছে এসে আটকে গেল। এই মানুষটি হাসতে হাসতে নিজের দল নিয়ে সবচেয়ে সৎ কথাটি বলে ফেলেছেন। বাংলাদেশ জাতীয় দলে এই মুহূর্তে যাঁর ওপর নির্ভর করা যায়, তিনি একজন। আর কোচকে সেই একজনকেই মাঠের তিনটি আলাদা অংশে কল্পনা করতে হচ্ছে। এই রসিকতা আর রসিকতা নয়; এটি দলের গভীরতা নিয়ে একটি সাংগঠনিক স্বীকারোক্তি, আর স্কোরলাইনের চেয়ে এই স্বীকারোক্তিই বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

আমি একবার একটি নাম ভেঙেছিলাম, আর একজন নিরব অধিনায়ক আমাকে শুনতে শিখিয়েছিলেন। ২০১৭ সালের সিলেট জেলা স্কুল ফাইনালে আমি এক স্ট্রাইকারের নাম তিনবার ভুল উচ্চারণ করেছিলাম। সেই ভুল থেকে শিখেছি, নাম মুখস্থ করা আর নাম শোনা এক জিনিস নয়। তারপর থেকে আমার নোটবুকে প্রতিটি নামের পাশে তার গল্পও লেখা থাকে — শৈশবের মাঠ, পরিবারের শহর, অভিবাসনের পথ। তাই জাকার্তার প্রেস রুমে তিনবার যখন একই নাম শুনছিলাম, আমি হিসাব করে ফেললাম, এই মুহূর্তে বাংলাদেশের ফুটবলে কতটা ওজন একজনের কাঁধে।

ম্যাচটি ০-৩। প্রতিপক্ষ মালয়েশিয়া। আন্তর্জাতিক র‍্যাঙ্কিংয়ে বাংলাদেশের অবস্থান ১৮০, আর মালয়েশিয়া সেখানে বাংলাদেশের অনেক উপরে। জাকার্তায় অনুষ্ঠিত এই আঞ্চলিক চ্যাম্পিয়নশিপে বাংলাদেশ অংশগ্রহণকারী দল হিসেবে খেলছে। একটি ছোট বিষয় এখানে উল্লেখ করা দরকার, কারণ নাম নিয়ে আমার পুরনো অভিজ্ঞতা আছে — বহু প্রতিবেদনে এই প্রতিযোগিতাকে "ফিফা আসিয়ান কাপ" নামে ডাকা হচ্ছে, যা বিভ্রান্তিকর। আসিয়ান আঞ্চলিক চ্যাম্পিয়নশিপের আয়োজক সংস্থা আলাদা। নাম ঠিক না হলে গল্পও ঠিক হয় না; আয়োজক সংস্থা যাচাই না করে সিদ্ধান্ত টানা উচিত নয়।

আমি বছরের পর বছর ধরে এই আঞ্চলিক প্রতিযোগিতায় বাংলাদেশের ম্যাচ দেখেছি — সিলেটের চায়ের দোকানের টিভিতে, রেডিওর ইয়ারপিসে, কখনো খবরের কাগজের ফলাফল কেটে রাখা নোটবুকে। ২০২০ সালে যখন স্টেডিয়ামগুলো খালি হয়ে গিয়েছিল, আমি বুন্দশেরা কিংস বনাম আবাহনী ঢাকার একটি ম্যাচ ধরে রেখেছিলাম একটি অনলাইন রেডিওর জন্য। শেষ ফল ১-০, গোলটা ৮৯ মিনিটে। ২২ জন খেলোয়াড়ের চিৎকার আর বলের প্রতিধ্বনি ছাড়া কিছু ছিল না। আমি তখন "দ্য ইকো অব দ্য ৮৯তম মিনিট" লিখেছিলাম, নীরবতাকে একটি চরিত্র বানিয়ে। জাকার্তায় এ বারেও নীরবতা ছিল, তবে ভিন্ন রকমের — ভিড়ের গর্জনে ডুবে যাওয়া এক নীরবতা, যেখানে একটি দল নিজের সীমার মুখোমুখি হয়েছে।

টুর্নামেন্টের আগে ঢাকা এবং জাকার্তায় অনেক কথা বলা হয়েছিল। প্রতিশ্রুতি, উচ্চাকাঙ্ক্ষা, সম্ভাবনার ভাষা। ম্যাচ-পরবর্তী সম্মেলনে কোচ নিজেই বললেন, তাঁরা এখানে শিখতে এসেছেন। এই কথাটি তিনি বলেছেন, কারণ আগের কথাগুলো দলের বর্তমান সীমার চেয়ে উঁচুতে স্থাপন করা হয়েছিল। প্রস্তুতি ছিল প্রায় তিন সপ্তাহের একটি ক্যাম্প। তিন সপ্তাহে একটি দলকে তীক্ষ্ণ করা যায়, কিন্তু তাকে তৈরি করা যায় না — অন্তত জাকার্তার মতো আর্দ্র পরিবেশের জন্য।

কৌশলের হিসাব

ডুলির পরিকল্পনা স্পষ্ট এবং যুক্তিসঙ্গত ছিল। ম্যাচটিকে যতটা সম্ভব নিয়ন্ত্রণে রাখা, প্রতিপক্ষের সুযোগ কমিয়ে দেওয়া, রক্ষণে গুটিয়ে থাকা এবং সুযোগ পেলে পাল্টা আক্রমণ। ১৮০ র‍্যাঙ্কিংয়ের একটি দলের জন্য এর চেয়ে বুদ্ধিমান পথ কমই আছে। প্রতিপক্ষের আক্রমণভাগের গুণমান স্বীকার করে কোচ বলেছেন, তাঁরা ভিন্ন স্তরের খেলোয়াড়। এই স্বীকৃতিটিই কৌশলের ভিত্তি।

কিন্তু পরিকল্পনাটি যেখানে ভেঙেছে, সেটি কাঠামোগত নয়, ব্যক্তিগত। তিনটি গোলের মধ্যে দুটি এসেছে রক্ষণভাগের ভুল থেকে। গঠন ভাঙেনি, ব্লক আকৃতি ধরে রেখেছে; ব্যক্তি পর্যায়ে মনোযোগ ধরে রাখা যায়নি। এই পার্থক্যটি ছোট নয়। একটি কাঠামোগত ভাঙন মানে পরিকল্পনা ভুল ছিল; একটি ব্যক্তিগত ভুল মানে পরিকল্পনার খরচ দলের হজম করার ক্ষমতার বাইরে চলে গিয়েছিল।

আর সেখানেই আসে আসল প্রশ্নটি। আমার কাইনেসিওলজির পড়াশোনা বলে, মনোযোগ কোনো নৈতিক গুণ নয় — এটি একটি সীমিত শারীরবৃত্তীয় সম্পদ। গভীর রক্ষণভাগ, অর্থাৎ লো-ব্লক, খেলার সবচেয়ে খরচবহুল কৌশল, কারণ এটি ৯০ মিনিট ধরে বারবার পুনরুদ্ধার-দৌড় এবং প্রতি মুহূর্তে দ্রুত সিদ্ধান্তের দাবি রাখে। জাকার্তার গরম ও আর্দ্রতায় তাপ-অভিযোজন সাধারণত ১০ থেকে ১৪ দিনে আংশিক হয়, পূর্ণ অভিযোজনে লাগে তিন থেকে চার সপ্তাহ। তিন সপ্তাহের ক্যাম্পে যেটুকু পাওয়া যায় সেটুকু অংশত, আর ম্যাচের শেষ বিশ মিনিটে ক্র্যাম্প ও ভুল একসঙ্গে বাড়তে থাকে। কোচ নিজেই এটির স্বীকৃতি দিয়েছেন — শেষভাগে ক্র্যাম্প বেড়েছে, ভুল বেড়েছে।

কৌশলগত পরিকল্পনা প্রতিভার ফারাকটিকে ঘনত্বের ফারাকে রূপান্তরিত করেছিল — আর ঘনত্বই আর্দ্র পরিবেশে সবচেয়ে দ্রুত ফুরিয়ে যাওয়া সম্পদ।

হামজা দেয়ান চৌধুরীর প্রসঙ্গটি এখানেই জোড়া লাগে। কোচের কথার মানে এই নয় যে দলে একজন ভালো খেলোয়াড় আছে; মানে এই যে, মাঠের তিনটি স্তরে বিকল্প খোঁজার কাজটি এখনো শেষ হয়নি। একক-নির্ভরতা কখনো কেবল একজন খেলোয়াড়ের গল্প নয়। এটি সাধারণত ঘরোয়া লিগের প্রতিফলন — যেখানে শীর্ষ পর্যায়ের খেলোয়াড়ের সংখ্যা কয়েকটি ক্লাব ও ছোট একটি অভিবাসী পুলে সীমিত, সেখান থেকে জাতীয় দল গড়লে মেরুদণ্ড একজনের ওপর নির্ভরশীল হয়ে পড়ে। জামালের সঙ্গে হামজার জুটি গড়ে ওঠার কথা প্রতিবেদনে এসেছে; সেই জুটি এখনো গঠনপর্বে, আর সেই গঠনপর্বেই একজনকে তিন ভূমিকায় ভাবতে হচ্ছে।

বিপরীত দৃষ্টি

সহজ প্রতিক্রিয়া হলো রক্ষণভাগকে দোষ দেওয়া। দুই গোল এসেছে ওদের ভুল থেকে, তাই আলোচনা সেখানেই থামবে। কিন্তু সত্যটা এই যে, এই কৌশলটি রক্ষণভাগকে মাঠের সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ জায়গায় দাঁড় করিয়েছিল। গভীর ব্লকে একজন ডিফেন্ডারকে প্রতি মিনিটে যত সিদ্ধান্ত নিতে হয়, উঁচু লাইনে তার চেয়ে অনেক বেশি, আর প্রতি ভুলের মূল্য অনেক চড়া — কারণ পেছনে আর কোনো স্তর থাকে না। মানে, যে ইউনিটের হাতে সবচেয়ে কম সম্পদ, পরিকল্পনা ঠিক সেই ইউনিটকেই সবচেয়ে ঘন চাপে ফেলেছিল। পরিকল্পনা রক্ষণকে বাঁচাতে চেয়েছিল, বাস্তবে তা রক্ষণকেই সবচেয়ে বেশি খরচ করিয়েছে।

দ্বিতীয় যে জিনিসটি এই ম্যাচের গল্প থেকে হারিয়ে যাবে, সেটি হলো কোচের ফিটনেস স্বীকারোক্তি। তিনি রক্ষণভাগকে প্রকাশ্যে রক্ষা করেছেন — বলেছেন, পারফরম্যান্স খারাপ হলেও ওরা নিজের স্তরে চেষ্টা করেছে। সেটি ভালো মানুষ-ব্যবস্থাপনা। কিন্তু যে বাক্যটি প্রস্তুতি এবং স্পোর্টস-সায়েন্স বিভাগকে সরাসরি প্রশ্নের মুখে ফেলে, সেটি হলো ক্র্যাম্পের স্বীকারোক্তি। সেটি দ্রুত সংবাদের শিরোনাম হবে না, কারণ "ডিফেন্ডারের ভুল" অনেক সহজ শিরোনাম।

আর তৃতীয় জিনিসটি হলো সেই পুরনো ছবি, যা আমাদের সমষ্টিগত স্মৃতি প্রতিবার রিপ্লে করে। প্রতিটি চক্রের শুরুতে উচ্চ প্রত্যাশা, ফল খারাপ হলে "আমরা শিখতে এসেছি" — এই বাক্যটি বাংলাদেশের ফুটবলে এতবার ব্যবহৃত হয়েছে যে এখন এটি শেখার ঘোষণা নয়, একটি আচার। একজন নিরব অধিনায়ক আমাকে শুনতে শিখিয়েছিলেন; তার মানে এই নয় যে প্রতিবার চুপ থাকতে হবে। শোনা আর চুপ থাকা এক জিনিস নয়। প্রমাণ দেখা, প্রশ্ন করা, তারপর কথা বলা — এটাই শোনার পূর্ণ রূপ। র‍্যাঙ্কিং ১৮০ থাকাটা অভিশাপ নয়; তবে আর্দ্র টুর্নামেন্টের আগে তিন সপ্তাহের ক্যাম্প বেছে নেওয়াটা নিয়তি নয়, সিদ্ধান্ত।

সামনের দিকে

জাকার্তার বাকি ম্যাচগুলোতে তিনটি জিনিস আমার নোটবুকে থাকবে। এক, ৭০ মিনিটের পর বাংলাদেশ কত গোল খায় — এটি প্রস্তুতির প্রকৃত সূচক, র‍্যাঙ্কিংয়ের নয়। দুই, হামজার মিনিট এবং উপস্থিতি — তাঁর অনুপস্থিতি হলে সেটি প্রান্তিক ঘটনা নয়, কাঠামোগত ঘটনা। তিন, একই ধরনের রক্ষণভুল ফিরে আসে কি না — ফিরে এলে সেটি দুর্ভাগ্য নয়, সিদ্ধান্তের গতির সঙ্গে যোজনার সমস্যা।

যে দল শিখতে এসেছে, তার প্রথম কাজ নিজের কথা শোনা — প্রতিপক্ষের নয়, নিজের শেষ বিশ মিনিটের। বাংলাদেশ পরের ম্যাচে যদি ৭০ মিনিট পার করতে না পারে, তাহলে "শেখার" কথাটি আর কত দিন চলবে?